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Contrairement à l'opinion reçue, j'estime que 
toute vérité est bonne à dire. 

C'est pourquoi je réunis ces articles qui ont 
paru, pour la plupart, dans le Voltaire, dans la 
Réforme, dans la Revue littéraire et artistique. 

J.-K. H. 
Juin i883. 
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I j'excepte tout d'abord le Herkomei*, le 
Fantin«Latour, les Manet, les paysages 
de(Guillemet et deYon, une marine de 
(Mesdag^ plusieurs toiles signées Raffaëlli, Bar- 
tholomé et quelques autres, je ne vois pas trop ce 
qu'au point de vue de l'art moderne, nous pour- 
rons trouver de réellement intéressant et de réel- 
/lement neuf dans ces coupons de toile qui se 
'vjdéroulent sur tous les murs du Salon de 1879^ 
A part les quelques artistes que je viens de 
citer, les autres continuent tranquillement leur 
petit train-train. C'est absolument comme aux 
exhibitions des années précédentes, ce n'est ni 
meilleur ni pire... Xa médiocrité des gens élevés 
dans la métairie des Beaux-Arts demeure sta- 
tionnaire. ^ 
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On pourrait, — le présent Salon le prouve une 
fois de plus, — diviser tous ces peintres en deux 
camps: ceux qui concourent encore pour une 
^^méiUHle et ceux qui, n'ayant pu l'obtenir, cher- 
chent simplement ^Ljècouier leurs, produits le 
mieux possible. 17/ 6 ''- ' ' "^^ - ' ^ 

Les premier^battent ces déplorables rengaines 
que vous connaissez] Ils choisissent de préférence 
des sujets tirés 4 e 1 hist oire ^ainte ou de Thistoire 
amcienne, et ils parlent constamment défaire 
distingué, comme si la distinction ne venait point 
de la manière dont on traite un sujet et non du 
sujet lui-même. 

Tenez que la plupart n'ont reçu aucune édu- 
cation, qu'ils n'ont rien vu et rien lu, que « faire 
distingué », pour eux, c'est tout bonnement ne 
pas faire vivant et ne pas faire vrai. Oh ! cette 
expression et cette autre :^ le gra nd art y en ont-ils 
,• plein la bouche, les malheureux! Dites-leur que 
'r^;^ le moderne fournirait tout ausji biçn que Tan- 
; A:'^ tique le sujet d'une grande œuvre, ils restent stu- 
péfiés et ils s'indignent. — Alors, c'est donc du 
grand art, les stores peints qu'ils font clouer dans 
<îes cadres d'or ? du grand art, lesecce homo, les 
f assomptions de Vierges vêtues de rose et de bleu 
comme des papillotes)? du- grand art, les Pères 
éternels à barbe blanche, les Brutus sur com- 
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mande, les Vénus sur niesure, les turqueries 
peintes aux Batignolles, sous un jour.froid ? — Ça, 
du grand art ? allons donc Çdt l'art industriel, et 
tout au plus)! car, au train dont il marche, J'art 
industriel sera bientôt le seul que nous devrons 
étudier, lorsque nous serons en quête de jvérité. 
et de viç. "" : / c ''',,•' . " /■ -^ ^ /; > ' '' " ' 

Tels sont les peintres qui sui^nt, en s'appli- 
quant, la tradition des Beaux-Arts. Passons main- 
tenant aux autres. Ceux-là n'écoutent plus les 
principes maternels de l'école, lâchent l'anti- 
quaille qui ne se vend point et s'efforcent, pour 
gagner de l'argent, de flatter, par des gentillesses 
et par des singeries^ le gros goût publicJ Ils pour- 
léchent des bébés en sucre, habillent des poupées 
de soie en fer-blanc, donnent à bercer à une mère 
qui a perdu son fils une bûche enveloppée de 
langes, mettent un fusil entre les mains d'un mou- 
tard mal éclos, (et ils décorent le tout de titres de 
ce genre : Premiers troubles ; Douleur ; le Volon- 
taire d'un an ; Puis-je entrer ? Rêverie'! Inutile 
d'ajouter que ceux-là ne sont pas plus affinés que 
les autres et que, s'ils commencent à blaguer le 
grand art, ils ont, eux aussi, la prétention de ne 
travailler que dans le distingué. 

Allons, on peut sans crainte de se tromper 
poser cet axiome : Moins un peintre a reçu 
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d'éducation, et plus il veut faire du grand art ou 
^^iê_.E^i"-VuT^ à sentirnents. Un peintre élevé chez 
des ouvriers ne représentera jamais des ouvriers 
mais bien des gens en habit noir, qu'il ne connaît 
pas. On ne saurait décidément nier que Tidéal ne 
soit une bien belle chose ! 

Et voilà où nous en sommes, en l'an de grâce 
1879, alors que (le naturalisme a essayé de jeter 
baî toutes les vieilles conventions et toutes les 
vieilles formulesy Alors q.u £. Je , romantisme se 
meur t, la peinture admise dans la Bourse aux 
TÎLÏÏles des Champs-Elysées continue à vivoter pla- 
cidement, ferme les yeux devant tout ce qui passe 
dans la rue, reste indifférente ou hostile. aux ten- 
tatives qui se produisent:\pn peinture, comme en 
poésie, nous en sommes encore au Parnasse, Du 
fignolage et du truc, et rien de plus. 

Ah ! plus intéressants sont ces trouble-fêtes, 
si honnis et si conspués, les indépendants (^i). Je 



(i) Je tiens à m'expliquer, une fois pour toutes, sur les 
termes génériques que je vais être obligé d'employer, dans 
ces articles. En dépit de la systématique injustice et de la 
basse étroitesse qui consistent à enrégimenter, à affubler 
du même uniforme des gens de talent personnel, d'opi- 
uions diverses, je n*ai pu cependant scinder en deux camps 
Mes peintres dits impressionnistes, t§ls que MJVL— £i,ssaro, 
\Claude Monet, Sisley, M"* Morizot, MM...G.uilIaumin; Gau- 
guin et Cézanne, et les artistes désignés sous l'épithète 
d'Indépendants, qui les englobe tous aujourd'hui, sans 
distinction de groupes, tels que M^ p.egas, M '* Cassatt, 
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ne nie point qu'il n'y ait parmi eux des gens qui 
ne connaissent pas assez leur métier ; mais prenez 
un homme de grand talent, comme M. Degas,- 
prenez même son élève, M"° Mary Cassatt, et 
voyez si les œuvres de ces_ artistes ne sont pas 
plus intéressantes(^lus curieuses^ plus distinguées 
que toutes ces gF^otta^ies machinettes qui pen- 
dent, de la cymaise aux frises, dans les' intermi- 
nables salles de l'Exposition. '^-/■ 

Cest que, chez eux, je trouve un réel souci de . 
ja ^e co ntemporaine, et M. Degas, sur lequel je 
dois un peu m'étendre, — car son œuvre me 



JVIM. Ra lfaëlli. Çaillêj ajptte et. Zandoménéghi. D'abord par- 
ce qu'en n'agissant pas ainsi, j'eusse été forciment incom- 
plet ; les points de comparaison faisaient défaut à cause 
de l'abstention d'un certain nombr_e de peintres dits impres- 
sionnistes qui n'ont pas exposé pendant la période de trois 
années qu'embrassent ces Salons ; ensuite parce que c'eût 
été se livrer à de singulières minuties et s'exposer à d'iné- 
vitables mécomptes, que de tenter de rejeter, en un camp 
ou en un autre, des artistes comme 'M. Renoir qui a, tour 
à tour, délaissé et repris la formule impressionniste, comme 
M. Forain, qui s'est écarté du chemin tracé par M. Manet 
et suit maintenant la voie frayée par M. Degas. 

Il me fallait néanmoins séparer ces peintres des peintres 
officiels. Aussi, les ai-je indifféremment désignés par les 
épithètes, usitées, compréhensibles, connues, d'impression- 
nistes, d'intransigeants ou d'indépendants ; ce parti pris 
me permettait seul de me confiner dans le petit cadre que 
je m'étais tracé : montrer simplement la marche parallèle, 
pendant ces dernières années, des salons indépendants et 
des salons officiels, et mettre au jour les conséquences 
qui ont pu en résulter, au point de vue de l'art. 
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servira maînt^^ fni<; de point; ^p rnmpiir^JQnn lors- 
que je serai arrivé aux tableaux modernes du 
Salon, — est, à coup sûr/jp^-rmi les peintres qui 
ont suivi le mouvement naturali^, déterniiné en 
peinture parles impressionnistes et par Manet, celui 
qui est demeuré le plus original et le plus hardi. 
Un des premiers, Cil s'est attaqué aux élégances 
et aux po'pulaceries féminines. ; un des premiers, 
il a osé aborder les lumières factices, les éclats des 
rampes devant lesquelles braillent, en décolleté, 
des chanteuses de beuglants, ou s'ébattent, en 
pirouettant, des danseuses vêtues de gaze. Ici, 
point de chairs crémeuses ou lisses, point d'épi- 
dermes en baudruche et de moire, mais de la vraie 
chair poudrée de veloutine, de la chair maquillée 
de théâtre et d'alcôve, telle qu'elle est avec son 
grenu éraillé, vue de près, et son maladif éclat, 
vue de loin. M. Degas est passé maître dans l'art 
de rendre ce que j'appellerais volontiers /a carna- 
tion civilisée. Il est passé maître encore dans l'art 
de saisir la femme, de la représenter avec sqs jolis 
mouvements et ses grâces d'attitude, à quelque 
classe de la société qu'elle appartienne./ 

Que les gens pas habitués à cette peinture 
s'effarent, peu importe ! On leur a changé leurs 
pantoufles de place, mais ils les chausseront bien , où 
qu'on les leur mette. Ils finiront par comprendre 



LE SALON DE 1879 I5 



que les moyens de peinture excellents dans l'an- 
cienne éc ole fla mande pour rendre ces intérieurs 
tranquilles dans lesquels sourient de bonnes 
grosses mères, sont impuissants à rendre l'inté- 
rieur capitonné de nos jours et cqs exquises Pari- 
siennes au teint mat, aux lèvres fardées, aux han- 
ches polissonnes, qui bougent dans de moulantes 
armures de satin et de soie ! — Certes, j'admire, -^ 
pour ma part\ks Jan Steen et les Ostade, les ' . 
Terburg et les Metzi^t ma passion pour certains - 
(^Rembrandt est grande; mais cela ne m'empêche 
point de déclarer qu'il faut aujourd'hui trouver 
autre chose. Ces maîtres ont peint les gens de 
leur époque avec les procédés de leur époque, — 
"c'est chose faiteétfinîe,^ — à d'autres maintenant ! 
En attendant qu*un homme de génie, réunissant 
tous les curieux éléments de la peinture impres- 
sionniste, surgisse et enlève d'assaut la place, je 
ne puis trop applaudir aux tentatives des indé- 
pendants qui apportent une méthode nouvelle, 
une senteur d'art singulière et vraie, qui distillent 
l'essence de leur temps comme les naturalistes 
hollandais exprimaient Tarome du leur ; à temps 
nouveaux, procédés neufs. C'est simple affaire de 
bon sens. 

Est-il besoin d'ajouter maintenant que l'expo- 
sition officielle a, moins que le Salon des Inde- 
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pendants, exprimé le suc iTiordaa t de la vie 
contemporaine. Xe premier cou p d'œil est lugubre. 
Que de toiles et de bois dépensés en pure perte 1 
toute cette rouennerie prétentieusement bigarrée 
ne donne pas unenote juste. Sur les 3 ,040 tableaux 
portés au livret, il n'y en a pas cent qui valent 
qu'on les examine. Le reste n'égale certainement 
• pas CCS affiches industrielles en vedette sur les 
murs des rues et sur les rambuteaux des boule- 
vards, ces tableautins représentant des coins de 
l'existence parisienne, des voltiges de ballets, des 
travaux de clowns, des pantomimes anglaises, des 
intérieurs d'hippodromes et de cirques. 

Pour moi, j'aimerais mieux toutes les chambres 

'< de l'Exposition tapissées des chromos*^ Chéretj 

ou de ces merveilleuses feuilles du Japon qui 
valent un franc la pièce, plutôt que de les voir 
tachetées ainsi par un amas de choses tristes. De 
l'art qui palpite et qui vive, pour Dieu! et au 
panier toutes les déesses en carton et toutes les 
bondieuseries du temps passé! 'Au panier toutes 
les léchotteries à la Cabanel et à la Gérôme !| 
Ah ! c'est que, Dieu merci, nous commençons 

1^.,; . * à désapprendre le respect des gloires convenues ! 

^r Nous ne nous inclinons plus devant les réputa- 

tions consacrées par l'intérêt ou par la bêtise, et 
nous préférons à tous les Couture et i tous les 



LE SALON DE 1879 I7 

§ignol__du monde le débutant qui voit enfin les 
merveilleux spectacles des salons et de la rue, et 
qui s'efforce de les peindre. Ses tâtonnements 
mêmes nous intéressent, car ce sont les préludes 
d'un art nouveau ; mais, hélas ! il n'est pas ques- 
tion/pour l'instant, d'art nouveau, puisque les 
toiles entassées dans les palais de l'Industrie sont 
les mêmes que celles qui y figurèrent il y a dix 
ansJjOn dirait de vieux habits qu'on se repasse 
de père en fils, en les raccourcissant ou en les 
allongeant, suivant les tailles. 

Aussi, sans plus discuter, venons-en aux œuvres 
mêmes; allons voir d'abord les mètres d'étoffes 
peintes destinées à couvrir le jaune badigeon des 
chapelles ou à parer les musées de province, les 
mairies de gros bourgs ou les salons des sous- 
préfectures ; autrement dit, commençons par vi- 
siter ce que mes contemporains ont pris l'habitude 
d'appeler la peinture d'histoire. 
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•MM. Mélinguejont puisé dans le lamentable 
« décrochez- moi ça » des anciens vestiaires pour 
y dérober les vieux habits et les vieux galons qui 
servent, depuis des années, à parer cettCDeinture. 
L'un d'eux nous montr q Edward Je nnerjen train 
^[d'inoculer a un jeune garço^ le virus recueilli sur 
une laitière atteinte de la picote. Hélas ! le tout 
semble découpé dans de la tôle, à l'emporte-pièce, 
et l'on cherche le trou noir de la cible. VÉtientie 
Marcel de son frère témoigne d'un effort plus 
grand; mais ici l'on étouffe et l'air manque. En- 
suite, j'admets bien que le dauphin blêmisse devant 
cette invasion d'hommes qui viennent d'égorger 
devant lui deux maréchaux ; mais jamais, au grand 
jamais, même en n'étant point bouleversée par 
la peur, cette blafarde figure n'a pu avoir une 
goutte de sang sous le taffetas qui lui sert de peau. 
Ajoutez encore que ces étoffes n'emprisonnent 
aucune charpente d'être qui vive. Si l'air péné- 
trait dans la pièce où cette scène se passe, vous 



LE SALON DE 1879 I9 

verriez les robes s'ouvrir et se creuser sur du vide ; 
la tige qui les soutient apparaîtrait. 

On la verrait peut -être bien auss|, couchée en 
long cette fois, dans ) ï Exta tique de M^ Morean.! ' 
^'_de TpuTsASa femme a ies_ chairs, mal teiljiu£&, et 
ses tortionnaires, au lieu de s'occuper de la patiente, 
semblent dire : Hein ! sommes-nous assez galam- 
Qient costumé s ? — M. Moreau ne ferait pas mal 
d^alle r à Haa rlem ; il verrait comment Hais et Jan 
de Bray groupent leurs personnages, et l'allure 
simple et vraie que chacun d'eux conserve dans 
l'ensemble de l'œuvre. Je préfère son autre toile, 
achetée par l'État, fsa Blanche de Casiille. Cest 
honnêtement dessiné, et c'est, en tout cas, de la 
peinture moins chancelante que celle de MM. Mé- 
lingue. 

J'arrive maintenant aux Girondins secs et vitreux 
^ê_M^ Flameng,/ et je me demande comment ce 
peintre, qui est jeune, peut s'attarder encore dans 
cette voie battue. Il a cependant un peu secoué 
la désastreuse influem:e de son pitoyable nmitr^ ; 
allons, voyons, encore un effort, monsieur, sortez 
de là et essayez-vous, si. vous avez tant soit peu 
de reins, dans le moderne ! 

Nous voici, après les GirondinSy devant l'éton- 
nant empereur Commode de M. Pelez. J'avais 
tout d'abord mal compris le sujet. Je pensais que 
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le monsieur en caleçon de bain vert penché sur 
l'autre monsieur en caleçon de bain blanc était 
un masseur, et que la femme soulevant le rideau 
disait simplement : a Le bain est prêt. » Il paraît 
que ce garçon de salle est un thugg, un bonétran- 
gleur qui ne malaxe aucunement le cou de Com- 
mode pour aider à la circulation du sang; c'est 
même, si j'en crois le livret, tout le contraire. Au 
fond, cela m'importe peu. Quanti l'autre toile du 
même peintre, c'est tout bonnement un décalque 
1" ' de l'Amaury Duval du musée du Luxembourg. 
Je finirais, Dieu me pardonne, si je devais en- 
/ xore parcourir deux salles bondées de tableaux senl- 
' ?,blables à ceux-là, par éprouver une admiration 
./■' déraisonnable pour Tceuvre de M. Puvis de Cha- 
y ' . . vannes 1 II est^certain qu'en face de ces ennuyeuses 
Q ^i.f pasticheries, V Enfant prodigue et les Jeunes Filles au 

* bord de la mer sont de vraies merveilles. C'est tou- 

,.^. c jours le même coloris pâle, le môme air de fres<:}ue,— 

:/ ^ c'est toujours anguleux et dur, ça agace, comme 

,. d'habitude, avec ses prétentions à la naïveté et son 
^j/.^- . affectation du simple ; et cependant, si incomplet 
' { qu'il puisse être, ce peintre-là a du talent, ses tres- 

\ ques du Panthéon le prouvent. Enfoncé jusqu'au 

cou dans un genre faux, il y barbote courageuse- 
ment, et il atteint même, dans cette lutte sans 
issue, une cçriaine grandeur. On admire ses efforts. 



LE SALON DE 1879 [. .■■at{ " 



on voudrait l'applaudir ; puis on se révolte, on se 
demande dans quel pays se trouvent ces chloro ti- 
ques personnes qui se peignent devant une mer 
taillée dans du silex. Où, dans quel faubourg, dans 
quelle campagne , existent ces pâlottes figurer qui., 
n'ont même pas les points rouges des phtisiques 
^ux joues ? On s'étonne, enfin, devant ce singulier 
assemblage de têtes de jeunes filles et de corps qui 
devraient être emprisonnés dans des robes noires 
de vieilles dévotes, au fond d'une province comme 
en peint Balzac. 

Ce qui est curieux, par exemple, ce serait le ma- 
riage de ces pauvres dames aveçJes hercules^de bar-» 
rière que) M. Lehoux yéunit autour d'une mare 



en marbre cassé, un vrai parquet fêlé de skating ! 
je signale cette antithèse aux romantiques. Elle 
pourrait fournir des traits d'esprit comme leur maître 
en trouve. Pour en revenir à M. Lehoux, appre- 
nez que ces colosses teints au jus de réglisse sont 
des convertis qui vont se faire humecter la nuque. 
Saint Jean-Baptiste tient sa coquille pleine d'eau 
comme un athlète tient des haltères. Tudieu ! quel 
effort pour rien! — Puis, je regrette qu'il n'y ait 
pas sur les bras de ces lutteurs des tatouages bleus : 
« A toi, Adèle, pour la vie ! » et autres inscriptions 
mélancoliques du même genre. La çarbonnade de 
chairs saintes que le peintre avait exposée, il y 









r. 
r'- 



>■ 



22 LART MODERNE 



a deux ans, sous le titre de Martyre de saint 
Etienne^ ressemblait déjà peu à un chef-d'œuvre; 
mais le tableau de cette année, avec ses A rpins reli- 
gieux et son petit Christ qu'on aperçoit au loin, 
coiffé d'un œuf sur le plat, vaut moins encore. 

LTôut cela est bien médiocre, et pourtant il y a 
is. t— C'est étonnant, mais c'est comme cela — 
M. Leconte du Nouy a accompli ce tour de force. 
Sympathiquement, je me suis toujours figuré que 
M. du Nouy était apte à s'occuper de travaux autres 
que ceux de la peinture. N'y aurait-il pas eu erreur 
dans sa vocation? Son Saint Vincent de Paul , tour- 
né au brun ainsi que les vieux panneaux de l'école 
française, peints sous Louis XIII, le démontrerait 
.certainement, si les preuves de son auteur n'étaient 
faites depuis longtemps. Le seul mérite de cette 
toile, c'est qu'aucun défaut n'y jure plus haut que 
l'autre. Cojnposition, dessin, couleur, tout est à 
Ta venant. [C'est du Gérôme aggravé, delà peinture 
de prisonnier. 

Faut-il s'indigner ? Cela ne le mérite guère, pas 
plus, du reste, que l'épouvantable décor de M. Doré. 
Son Orphée déchiré par les femmes de Thracé est 
une mascarade de nudités bâclée sur une bâche de 
foire ! Ah ça, M. Doré va donc continuer à peindre 
de chic et à aggraver encore par son lâché de cou- 
leurs et de dessin Tennui des sujets ressassés de- 
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puis des siècles? Il faisait des illustrations funam- 
bulesques, amusantes dans le temps ; pourquoi 
diable se mêle-t-il de barbouiller de la toile ? On 
pourrait presque poser la même question à M. Gar- 
nier. Pour être tenté par les horribles laiderons 
qui le tourmentent, le moine en prière devait être 
bien besogneux et bien à jeun. Oh ! le triste déduit 
et la triste peinture ! et comme je lui préfère, mal- 
gré les souvenirs obsédants de Delacroix, dans les 
jorses d^femmes nues surtout, Tœu vre de M . Morot, 
la Bataille des Eaux-Sexliennes. Celui-là est en pro- 
grès. Il y a du tapage et du sang dans sa toile ! 
ça grouille, et c'est très supérieur à sa Médée du 
Salon de 1877. 

Je recommande maintenant comme chose farce 
la France retrouvant lecorps d'Henri Kegnault^ et un 
triptyque intitulé : V Origine du Pouvoir ^ de M. Ser- 
gent ; mais à présent c'est bien fini de rire, dit le 
refrain d'une pimpante ballade joyeuse de Banville. 
Ah que non ! Avant d'arriver aux paysages du Sa- 
lon, il nous reste à visiter les fabriques de naïades 
et de nymphes. M.Jean Gigoux est de l'entreprise 
cette année. Il est don: ressuscité. — Oh ! pour- 
quoi? 
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Les peintres m'étonneront toujours. La façon 
dont ils^ comprennent le nu, en plein air, me stu- 
péfie. Ils dressent ou couchent une femme sous 
des arbres, au soleil, et ils lui teignent la peau 
comme(Ji elle était étendue dans une chambre cal- 
feutrée^sur un drap blanc, ou debout et se déta- 
chant sur une tenture ou sur un papier de muraille. 
— Ah çà ! bien, et le jeu de rayons qui filtrent au 
travers des branches ? — Mais voyons, là, posées 
comme sont la plupart de leurs nudités, elles de- 
vraient avoir sur la chair les cœurs et les fers de 
lance formés par l'ombre des feuilles ; et Tair am- 
biant, et le reflet de tout ce qui les environne et 
la réverbération des terrains, tout cela n'existe donc 
pas ? 

Je sais bien qu'on voit peu de femmes nues 
lous des arbres'; C'est un spectacle instructif que 
des règlements de police interdisent; mais enfin, 
il peut exister. S'il ne s'est jamais offert à beaucoup 
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de peintres, — et je le conçois, — pourquoi osent- 
Hs donc alors le représenter.? 

Cela me semble aussi monstrueux qu'un peintre 
qui ne mettrait pasQes pieds dehors)et composerait^ 
comme cela, au petit ^onheur, ^un paysage dans , 
jon atelier. 

J'irai même plus loin. — Le nu, tel que les 
peintres le comprennent, n'existe pas. On n'est 
nu qu'à certains moments, dans certaines condi- 
tions, dans certains métiers ;^e nu est un état 
provisoire, et voilà tout. ''-'' '- 

Je défie, pour prendre un exemple parmi les 
anciens, qu^onjne cite une femme nue de Rem- 
bran dt qui ne soit pas une femme déshabillée et 
qui ne remettra point ses bardes lorsque le motif 
qui l'a fait se dévêtir aura pris fin. Il est vrai que 
si l'on se complaît à ne peindre que des êtres chi- 
mériques, tels que centaures, faunesses et néréides, 
il est bien inutile d'observer quoi que ce soit. On 
peut mettre, et même on devrait mettre derrière, 
un paysage de papier peint et un ruisseau de verre 
filé; ça détonnerait moins. Que signifie pour un ^ 
sujet de convention un cadre réel 1 Soyons donc 
logiques au moins ;^ucKerrétait, avec ses paysages 
de théâtre et ses fringantes actrices costumées en 
Vénus et en Diane. Ou bien, si vous admettez que 
le nu existe à l'état habituel, alors faites-moi, dans 
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un vrai paysage, ) des nym phe^ telles qu'elles auraient 
pu être, des filles de ferme, cuites et tannées par 
tous les soleils et par toutes les pluies. On n*a pas 
le teint pâle et doucement carminé, on n'a pas le 
corps pétri de rose et de blanc, quand on ^e pro- 
mène, sans voiles, dans les clairières et dans les 
bois. V / / ■• ^^'^}\ ■■/. '"' ' ''• 

Étant donné que pour les peintres mythologistes 
^ la nature et la vérité n'existent pas^\oyons main- 
tenant de quelle façon, en acceptant pour une 
minute leurs théories, ces messieurs se sont ac- 
quittés de la tâche qu'ils ont entreprise. 

Il me faut bien, hélas ! commencer par Tceuvre 
de(M. Bouguereau^M. Gérôme avait rénové déjà 
le glacial ivoire de Wilhem Miéris, M. Bouguereau 
Bf ■ a'fait pis. De concert avec^M. Cabanel,il a inventé 
\ ^. la peinture gazeuse, la pièce soufflée. Ce n'est 
' '^ .\^ même plus de la porcelaine, c'est du léché flasque; 
y. cv- c'est je ne sais quoi, quelque chose comme de la 
^ chair molle de poulpe. La Naissance de Fénus, 

■: étalée sur la cymaise d'une salle, est une pauvreté 

^ qui n'a pas de nom. La composition est celle de 

î: tout le monde. Une femme nue sur une coquille, 

r. au centre. Tout autour d'autres femmes s'ébattant 

dans des poses connues. Les têtes sont banales, 
ce sont ces sydonies qu'on voit tourner dans la 
devanture des coiffeurs; mais ce qui est plus affli- 
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géant encore, ce sont les bustes et les jambes. 
Prenez la ^Vénus de la tête aux pieds, c'est une 
baudruche mal gonflée. Ni muscles, ni nerls, ni 
sang. Les genoux go dent, manq uent d'attaches; 
c'est par un miracle d'équilibre que cette malheu- 
reuse tient deb out. Un coup d'épingle dans ce 
torse et le tout tomberait. La couleur est vile, 
et^'il est le dessjn. C'est exécuté comme pour des 
chromos de boîtes à dragées; la main a marché 
seule, fliisant l'ondulation du corps machinalement. 
Cest à hurler de rage quand on songe que ce 
peintre qui, dans la hiérarchie du médiocre, est 
maître, est chef d'école, et que cette école, si Ton 
n'y prend garde, deviendra tout simplement la 
négation la plus absolue de Tart! 

Mais en voilà assez ; ces misères de toiles ne 
méritent pas qu'on s'en occupe ; allons nous débar- 
bouiller la vue avec un peu de chair fraîche. 

\M. Roil nous en offre à foison. J'éprouve pour 
ce peintre de la sympathie. Il a du talent, unfiiire 
large et brave. Il cherche encore sa voie, mais 
lorsqu'ill'aura découverte, nous compterons, j'es- 
père, un bon peintre de plus. M. Roll a exposé, 
en 1877, je crois, une scène d'inondation qui lui 
valut une médaille.f C'était une œuvre inspirée par 
Géricauly Depuis, rjordaëns! paraît avoir hanté 
l'artiste. Son groupe de femmes dansant autour 
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d'un Silène à cheval sur une bourrique, rappelle, 
comme lancé, le groupe superbe de Carpeaux : 
laJDanse. C'est moins équilibré, par exemple, et 
ça cahote. La couleur n'est pas toujours heureuse. 
Ce n'est pas la grande coulée de pâte au vermillon 
de Jordaens : c'est un beurrage à la lie de vin. 
Tel quel, pourtant, ce tableau révèle des qualités 
sérieuses. Ici, point de ces atroces poncés et de 
ces crèmes dont j'ai parlé. C'est enlevé, à grands 
coups. II y a là de l'exubérance et de la fougue ; eh ! 
tant mieux! Voilà donc un jeune qui remue et 
qui crie, au moins ! Bonne chance à M. Roll ! 

Il-ae me..xes t e pl u s n^intenant qu'à parler de 
h piane de M. Lefebv rje^^t j'aurai terminé la cri- 
tique du nu. A quoi bon citer, en effet, les choses 
nulles, les dilutions des maîtres blaireauteurs, les 
Sélénés quelconques, les hamadryades ou les 
déesses fabriquées sur des vers de poètes de libretto. 
Ce serait du temps perdu. Débarrassons-nous 
même au plus vite de la grande machine de 
M. Lefebvre. Sa Diane et ses chasseresses figu- 
reraient avec honneur sur un paravent, s'il était 
possible de réduire la taille démesurée de ces 
monstresC Comme peinture creuse et vid^ ce n'est 
pas inférieur à du Bouguereau. Après Sydonie, 
nous passons maintenant à Thérèse, la tète de carton 
qui sert à essayer des bonnets dans les vieilles 
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merceries. Laquelle vaut plus ? laquelle vaut moins ? 
— Je ne sais. — Entre les deux, mon cœur ne 
balance pas. — ; C'est bon à jeter dans le même sac. 

La peinture religieuse ^patauge dans rorgiiie ^^A^rz^ 
. depuis des sièc les. Écartons les peintures murales ^j" 
exécutées par Delacroix, à Saint-Sulpice, et nous ne j7 / .^ 
trouveronsqu'uneprêciseformule scrupuleusement ' 
respectée partons les batteurs de saint-chrême. La 
peinture religieuse actuelle égale en banalité la pein- 
ture byzantine. Étant présenté un moule convenu, 
on le remplit suivantle procédé du Raphaël byzantin 
Manuel Panselinos, ou suivant celui de Paul Dela- 
roche, d'Ingres, Flandrin and C°. On coule plus ou 
moins bien, il y a plus au moins de bavochures, 
et c'est tout. Aussi ne m'étendrai-je pas sur les toiles 
de MM. Merle, Matout, Papin et autres : tout au 
plus signalerai-je la Vierge aux sphinx et le Jésus 
à la mayonnaise de M. Merson, une autre en- 
nuyeuse machine du même peintre, un Saint Louis 
de M. Ponsant exécutant un « avant-deux, balan- 
cez vos dames » , avec un cadavre très avancé comme 
pourriture, et je ferai halte simplement devant le 
triptyque de M. Duez, le Saint Guthbert. 
' M. Duez, qui avait peint jusqu'à ce jour des 
scènes modernes, s'est ^,essa)^éjlaiis^ le ^ejire.^^^^^ . 
gieux. I l a.passé pour cela par Gand et par Bruges. 
N'eût-il pas mieux valu essayer quelque chose de 
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neuf plutôt que de chausser les souliers des Van 
Eyck et desMemling ?Jele pense ; mais enfin, j'ai 
/^bien envie d'excuser M. Duez, car il y a dans sa 
^— toile une tentative^ à la raideur et à la peinture 
lisse ( les primitifej l a voulu ajouter une exécution 
^gluoHûdfii^ûe, plus l arge. Et puis son triptyque a 
l'air d'être solidement peint ; le paysage est joli ; 
l'enfant qui tend les bras, le saint étolé et mitre, 
sont presque décidément campés. Passons donc 
sur cet anachronisme sans doute motivé par un dé- 
sir de médaille ou de commande ; mais, de grâce ! 
que M. Duez revienne bien vite aux jolies Pari- 
siennes dont il a parfois rendu les élégances ! 
En revanche, nous n'avons rien à demander à 



■ M. Van Beers /qui se moque par trop galamment 
'^^ du monde ! — Il exposa jadis à un Salon d'Anvers 
une toile enviable, un cantonnier sur une voie de 
chemin de fer, annonçant avec sa corne le train 
ui pointe dans la neige, au loin.) Le paysage dé- 
solé était d'un grand effet ; depuis, c'a été chaque 
fois des démences de couleurs, des folies absurdes 
je con ceptions, des méli-mélos d'antiqui té et. de 
moderne réunis sur jine rnême tpjle. Le triptyque 
3i~cette année dépasse la plaisanterie. Les bons- 
hommes ont pour têtes ces énormes masques qui 
servent d'accessoires dans les cotillons. C'est du 
Van Eyck toqué, c'est de l'archaïsme charge ! 
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Il devient nécessaire de fuir ce préau de fous et 
d'aller respirer un peu de grand air à la campagne. 
Dieu merci ! les paysages sont nombreux et beau- 
coup d'entre eux sont presque bons ; nous allons 
pouvoir satisfaire aisément notre convoitise. 
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La Belgique pourra se dispenser, cette année, 
d'encens gi^omn;^ d*habitude les paysages de 
JA""'^ Marie Co llarK Le Soir est d'une parfaite insi- 
gnifiance. Cest tiqueté et pénible, sans air qui cir- 
cule dans les arbres; et les vaches, destinées à 
tacher de couleurs claires Tennuyeux ensemble de 
la toile, semblent taillées dans du sapin et vernies 
à neuf. — La barrière noire de\ M, de Knyffji 'est 
guère supérieure. Cest de la peinture vieux jeu, 
faite par un homme qui n'est pas maladroit de ses 
mains. Je lui préfère de beaucoiip h Journée d'hi- 
ver dans la Canipiney^de M. Coosemans. Le ciel, 
livide et jnarbré de routeurs tristes, va se décolo- 
rant à mesure que l'ombre s'amoncelle. C'est pres- 
que vigoureusement peint et c'est sincère. Un 
autre tableau assez amusant aveç„son_faux air de 
paysage japonais, c'est celui Je JNLJD^nduyts/: une 
Lune soufre se levant sur une blanche campagne, 
arborisée comme par ces grandes fleurs d'argent 
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dont lii gelée étame les vitres. Il y a là-dedans un 
joli travail de couteau à palette, et des finesses de 
dentelles curieusement ouvrées. A signaler encore 
dans les écoles étrangères, un bon Ejfet de neige 
du Norvégien Smith-Hall; unCoin de Paris ^ l'hiver, 
de M»_ Gegerfelt ; un Paysage du Nord-Europe^ si- 
gné par le Danois Thaulo w, un paysage sinistre^ 
avec ses amas d e glace d'où se dressent lugubre- 
ment de noires perches à tèTegrâpKë ; enfin, un 
KimxMouUn, de IjAll^lpnr^anH TjnpjM-pr Ce tableau 



isr nne .spr^ç dç rnpie dp<; Hnbb^m j ! Un peintre 

contemporain qui voit la nature à travers le tem- 
pérament du vieil Hobbéma ; c'est plus qu'étrange. 
Autant mettre alors des culottes à pont et porter 
des perruques à catogan ; ce serait plus jeune, mais 
ce ne serait pas moins ridicule.V. ^ ^ ,^, / . ' 

M. Dernier n'en est certes point là, riiais son 
Allée abandonnée n'est qu'une œuvre de bon arti- 
san, une X QJle honnê te qui ne révèle aucune indi- 
vidualité. M. Germain Bonheur est moins original 
encore, s'il est possible. Il pratique la peinture à 
horloge, l'article de Spa ; il est élève de sa sœur, 
M"'= Rosa Bonheur, et de Gérôme, voilà qui ne me 
surprend pas ! 

M. JKarl Daubjony est élève de son père ; cela 
vaut certainement mieux. Ce fils à papa n'est pas 
malhabile, du reste ; il a l'air de brosser presque 

3 
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abondamment ses toiles, seulement rien ne s'en 
dégage. C'est pâteux et c'est lourd. Ce sont des 
redites- amoindries du père, dont le talent était 
déjà bien surfait ! — Voilà des vérités qu'il est 
utile d'énoncer quand on le peut. — Ça offusque 
bien des gens, mais ça soulage de les écrire. 

Je passe devant les Mesgrigny ; quels ciels mé- 
talliques ! une vraie ferblanterie de firr^]gmenf^ du 
purj ^mmeganc k ! -j- Mieux vaudrait tourner des 
ronds de se rviett ejlutôt que de cirer ain si de la toile 
jusqu^'à cequjelle^reluise. Je serais presque tenté 
d'en dire autant à M. Michel, si son paysage n'évo- 
quait en moi, par une similitude de site, le mer- 
veilleux Millais, le Froid Octobre, qui a resplendi 
à la section anglaise de l'Exposition universelle» 
Seulement, chez M. Millais, la détresse infinie des 
automnes qui meurent, et le grand frisson de la 
nature aux approches des ouragans et des neiges,, 
étaient exprimés avec une sincérité et une force 
vraiment admirables. M. Michel, lui, n'a rien expri- 
mé du tout, pas plus du reste que M. Rapin, dont 
les bords de rivière sont lourds et manquent d'air. 

Je ne connais guère de grands paysagistes qui 
vous fassent éprouverVievant leurs toiles une im- 
pression rieuse et légèrgi» Rousseau, Millet, Cons- 
table et, en prenant dans les anciens, R uysdael,_ 
ont peint des paysages d'où se dégage uftC^^fânÏÏeur 
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triste. On pourrait dire que(^la beauté d'un paysage 
est surtout faite de mélancoIie\ Après les maîtres 
j, que je vie ns de citer et par mi les peintres contem- 
J^'ÇSrains, fA. Gu illemet estl à coup sûr, un de ceux 
'^^ui ont le mieux compris la pénétrante tristesse 
qui tombe des cieux voilés et des temps gris. Une 
pointe d'angoisse vous saisit même devant le 
Cahos de V Hier s exposé sur la cymaise de cette 
année. Comme dans ses Environs d^Artemare, qui 
furent remarqués au Salon de 1877, un ciel tem- 
pétueux roule, gonflé de pluie, tandis que, fouettée 
par la rafale, (une femme marche péniblement sous 
une charge de bois) 

Je préfère cependant le tableau de cette année, 
c\ui me semble en core plus d'aplom b. Le bouquet 
d'arbustes tordus par un coup de vent, au-dessus 
d' une mer d'un vert très pâl e qui défe.rlfi-i^ long 
de monti cules gazonnés^ est d' un grand effet. Puis 
les nuées, un peu massives dans les environs d'Ar- 
temare, et surtout dans les falaises de Dieppe, ex- 
posées en même temps, sont, cette fois, plus 
légères. Elles enveloppent largement des terrains 
Nerveusement enlevés à grands coupsi Cette œuvre 
jipiple etjrobuste, brossée avec une sûreté de main 
qui rappelle à certains moments celle de Courbet 
et de Vollon, étonne par ces temps de peintures 
tatillonnes. 
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fM. Léon Flahaut a exposé, lui aussi, cette année, 
de la peinture consistante. Sous un ciel rayé de 
lueurs cramoisies et reflété par une mare qu'il 
ensanglante, un troupeau vaguement rentre dans 
une chaumine. Cestpoignant et d'une touche sûre. 

Je n'en dirai pas autant, par exemple, des ta- 
bleaux de MM. Harpignies et Herpin^eurs vues 
de Paris sont médiocres^; Ce qui est bien remar- 
quable, par exemple, dans la Vue du Pavillon de 
Flore signée par le premier de ces artistes, ce sont 
les deux toutous blancs enjolivés de faveurs roses 
et bleues, qui se tiennent debout, presque au port 
d'armes. Il y a de quoi faire pâmer les âmçs sen- 
sibles. Et comme le^oldats qui figurent dans cette 
toile sont dessinés v^C'est là le gribouillis que/ont 
les galopins sur leurs livres de classe) — Enfin si 
M. Harpignies se donnait la peine d'observer un 
peu la nature qu'il peint, il verrait que les arbres 
qui poussent à Paris ne sont pas les mêmes que 
ceux planiés à la campagne. M. Harpignies peint 
les arbres qui bordent la Seine comme il peindrait 
(les arbres de la forêt de Sénart ou de Fontainebleau, 
t'est faux ! • la végétation parisienne est plus dé- 
bile, elle n'a pas de sève paysanne puissante, elle 
est étriquée et maladive; il est heureux pour nous 
que M. Harpignies ne soit pas un portraitiste, 
car il peindrait probablement de la même façon 
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épinglée eQuesquine les campagnardes et lesPàrn 
siennes. M. Harpignies est décidément un étonnant 
peintre) 

Que dire maintenant de la Vue de Marseille de 
M. Mois? Quand on songe que l'auteur de ce 
tableau est le même qui enleva jadis, dans une 
jolie gamme de gris pâles, une grande vue du 
port dj Anvers ! ^ Jne autre be lle médiocrité, c'est 
encore le paysage de M. Hanoteau, intitulé : h 
Victime du réveillon. Le cochon éventré et pendu, 
qui devait jeter sa note rouge dans les couleurs de 
pourpier cuit du peintre, ne sonne aucune note; 
c'est ennuyeux et banal. J'aime mieux le Vieux 
Puits de M. Pelouse, avec ses feuillages de cuivre 
et de rouille et son bout de ciel, ouaté de petits 
flocons lilas et or. La iemme qui verse de Teait 
dans un pot est franchement posée, le coup de 
soleil allumant les plumes des volatiles flambe 
gaiement. C'est un de ces derniers beaux jours 
d'automne qui précèdent les mornes matins trempés 
de bruine. Cest assez séduisant et c'^est grassement 
peint. 

Bercy pendant l'inondation a tenté M. L. Loir, et 
il en a heureusement saisi l'aspect inquiet et navré. 
Pourquoi diable, par exemple, M. Loir a-t-il cru 
nécessaire d'éveiller l'attention du public en y 
ajoutant des portraits de gens connus, trop connus, 
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qui se promènent tous en même temps dans ces 
parages ? C'était bien inutile, et ces têtes de cari- 
catutistes et de cabotins agacent comme une chose 
ajoutée après coup, — ça nuit maladroitement à 
l'impression générale. Quoi qu'il en soit, cette 
j toile curieuse fleure un peu le modernisme. Voilà 
donc enfin un peintre qui voit et qui aime Paris ! 
V M. Ypnj Te^b'est, du reste, guère éloigné de cette 
ville pour nous rapporter un bon paysage. Il s'est 
tout bonnement installé sur les bords de la Marne 
à Montigny, et là, sous un ciel troublé, il a peint 
la rivière qui s'assombrissait en réverbérant des 
pans de nuages. Son tableau est peint à grandes 
touches, sans préciosités ni tapotages. 

Il ne nous reste plus maintenant qu'à passer en 
revue quelqjafi§^peintres de marines. Ce sera vite 
tait. |M. Clays jdélajJï'de plus en plus son talent; 
son habituelle mer clappteuse va se figeant davan- 
tage chaque fois.:,Mi-Lao3yer travaille dajisle kaolin 
pour l'instant, et, à côté dè.M,.Le-Séné€Ml, dont 
les falaises sont recouvertes de galuchat, M. Ma- 
sure fait jouer sur.une mer qui papillote un hori- 
zon tatoué par des bavures de couleurs rogues. 
Après avoir jeté un coup d'œil sur les deux pan- 
neaux de M. Lepic^ qui a remisé ses teintes ordi- 
naires de gris de plomb et de_ cendre, et sur l'Ulysse 
Butin, qui est carrément campé, nous nous arrê- 
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terons devant une rentrée de bateaux pêqheurs de 
M. Mesdag. //y /Y^ " ^ 

La mer, vue en hauteur comme celle de Manet 
dansle combat de l'Alabama, mouille de ses vagues 
Jlâîiquês Tor du c adre. Au centre danse unT)âtêaû7" 
tandis que d'autres se profilent au loin. C'est très 
crânement e xécuté. Sa vue de marché àGroningue, 
l'hiver, avec ses maisons aux toits en escaliers et 
en dents de scie, et ses petits volets d'un vert poi- 
reau, est amusante; mais elle.est un peu^rêle et 
un peu sèche. T W 'jJr¥}\ Y ^ h ]ji 

Somme toute, ce Salon sP pauvre et si triste 
contient, dé même que ceux des années précédentes, 
L des masses de paysag es convenablement^ pein?s. Je 
n'ai pu, faute de place, qu'encadrer dans des bouts 
de phrases une faible partie d'entre eux. J'ajoute- 
rai, avant de clore cet article, que quelques braves 
peintres ontexposé de curieux spécimens du paysage 
composé. Il y a là évidemment un cas patholo- 
gique, une maladie de l'œil et du cervelet. Des 
collyres et des douches ! c'est tout ce qu'une cri- 
tique bienveillante peut leur souhaiter. 
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Nous sommes enfin arrivés auxpeintres de la mo- 
dernité. Qu'on me pe/miette tout d'abord de citer 
(un document inédit^ur la viecontemporaineV)Nous 
n'aurons plus qu'à marcher ensuite. 

Il y a de cela quelques années, un artiste étran- 
ger, se promenant avec M. de Neuville dans les 
salles d'une exposition officielle de peinture, ren- 
contra Fromentin. M. de Neuville partit et la con- 
versation s'engagea entr^ les deux amis^ sur « le 
modernisme ». /■ ; ^ ^ .,^ ^o r? •■"^ 

L'auditeur a sténographiéles très curieuses paroles 
qui vont suivre. 

« Vous m'embêtez avec votre modernité, s'écria 
Fromentin. Certainement il faut peindre son temps, 
je le sais ; mais il faut rendre, avec les aspects 
matériels, le.,déçqr, les p.ers.onnages, et surtout il 
faut rendre Jes'jaiû£urs, Içs sentiment&,_aYant les 
costumes et les accessoires. Ces choses-là ne jouent 
qu'un rôle secondaire. Qn ne me persuadera ja- 

^- ■ ■ ; ,/■ 
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mais qu'une femme qui lit une lettre dans une 
robe bleue, qu'une dame qui regarde un éventail 
dans une robe rose, qu'une fille qui lève les yeux 
au ciel pour voir s'il pleut, dans une robe blanche, 
constit uent des côtés bien intéressants de la vie mo- 
derne... Dix photographies d'album me donneront 
là dose de modernité iliduse ft-^edanr, d*5TITrrar 
que IF dame, la "demoiselle et la fille ne sont pas 
prises sur lefait^ mais sont amenées à cent sous la 
séance, dans l'atelier, pour revêtir les susdites robes 
et représenter la vie moderne . C'est comme si , moi , 
j'avais pris le marchand de dattes de la rue de Rivoli, 
si je lui avais mis une chibouque dans les pattes 
et si j'avais peint l'Algérie d'après ce juif tunisien. 
C'est aussi bête que cela ! La viç^maderne, où est- 
elle dans tous ces tableaux, que. Worth / eût peints 
s'il avait eu un tempérament de peintre ? 

« Ah ! la vie, la vie ! le monde est là, il rit, crie, 
souffre, s'amuse, et on ne le rend pas ! — Moi, j'étais 
un vCflnte4ïvpiatif et je suis allé y.ers l'Orient, vers 
les pays calmes et grands, -dans la vie primitive.,. 
Si ma vie était à refaire, je ferais peut-être autrement ; 
mais enfin, j'ai rendu les aspects et les passions, 
les dernières grandeurs d'une race qui s'en allait, et 
c'est encore de mon siècle ; je n'ai pas passé ma vie 
à peindre la matière inerte. » Puis après quelques 
minutes de silence, Fromentin reprit : « Je ne veux 
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pas dire qu'il faille avoir beaucoup d'esprit, mais 
voir V esprit des choses, qui est énorme et découle de 
toute la nature comme l'eau coule des iontaines ; 
mais voyez donc jeomme ces peintres de la moder- 
nité sont bêtes !(j'étais chez l'un d'eux, il y a huit 
joursY Entre, avec un moutard morveux fabriqué 
dans les lieux de la Reine-Blanche, une petite fille 
de vingt ans, l'air canaille, jolie comme tout et pour 
un sou de noir de fumée sous les yeux ! superbe à 
faire pâmer « un voyant ». Le peintre la fait se 
débarbouiller, flanque le moutard dans un coin, 
jette une belle robe de velours sur cette catin, lui 
met un bibelot dans les pattes, et cette salope, si 
jolie à peindre en salope, devient une dame regar- 
dant une chinoiserie TLa modernité, mon jeune 
ami, la modernité ! ! — Il fallait aller chez une 
vraie dame, si l'on vnnlnîf ppjnfj^pip-^^^art^ 1^ 

Je n'ai presque rien à ajouter aux observations 
qui précèdent. Tsfon, le peintre moderne n'est pas 
seulement un excellent «couturier», comme le 
sont malheureusement la plupart de ceux qui, 
sous prétexte de modernité, enveloppent un man- 
nequin de soies variées); non, l'on ne fait pas 
du contemporain en louant un modèle qui sert 
indifféremment à personnifier les hautes dames et 
les basses filles,(^t c'est à ce point de vue surtout 
que les impressionnistes de talent sonti selon 
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moi, très supérieurs au x pei ntres qui exposent 
aux exhibitions officielles. Ils entrent plus avant ^ 
dans Tindividu qu'ils représentent et s'ils expri- 
ment merveilleusement son aspect extérieur, ils 
savent aussi lui faire exhaler li_SÊiitÇ-Ui:-diLter.roir 
auquel il appartient. La fille sent k/fiHeye^ la ,^ ^ 
femme "îù'niondè sent la femme du monde ; et :a 
pour cela il n'est pas besoin de représenter, ■' . 
comme feu Marchai, Pénélope et Phryné, Tune 
cousant dans une modeste robe grise, l'autre éta- 
lant la touffe de ses seins dans une robe brutale- 
ment échancrée, de velours noir. Un homme de 
talent les eût faites habillées, toutes deux, par un 
couturier en renom, et Ton eût reconnu les races 
différentes sous la même armure. 

Prenez par exemple un tableau de M. Degas et 
voyez si celui-là se borne à être un excellent 
« modiste »,'si, en dehors de sa grande habileté à 
rendre les étoffesjiil ne sait pas vous jeter sur ses 
pieds une créature dont le visage, la tournure et le 
geste parlent et disent ce qu'elle est. Il représente J 

des danseuses. Toutes sont de vraies danseuses et / 
toutfiS-jLiffi^rênl dans leur façon de s'exercer à un 
l abeur se mblable. Le propre de chacune ressort, 
la nervosité de la fille qui est douée d'instinc- 
tives pirouettes et qui deviendra une artiste, 
apparaît au milieu de ce troupeau d'athlètes fémi- 
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nins qui sont censés ne devoir gagner leur vie 
Jl qu'à la force de leurs jambes. Tel qu'il est, et tel 

j^^ qu'il sera surtout, vart impressionniste montre une 
\y^ Ipbservation très curieuse, une analyse très p arti- 
'^culière et très profonde des tempéraments mis en 
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^^ scenëC Ajoutez-y une vision étonnamment juste 

J; '^ . <le la couleu r, un mépris des conventions adoptées 
depuis des siècles pour rendre tel et tel effet de 
1' lumière,.' la recherche du plein air; du ton réel, de 

rlavie en mouvemen^ le procédé des larges tou- 
ches, des ombres faites pai0es couleurs complé- 
mentaires Jla poursuite:de l'ensemble simplement 
V obtenu, et vous aurez les tendances de cet art dont 
M. Manet, qui expose maintenant aux Salons 
annuels, a été l'un des plus ardents promoteurs. 
M. Manet a eu, cette année, ses deux toiles 
reçues. L'une, intitulée jD^y 7a ^^rr^afreprésente 
une femme assise sur un_banc vert; écoutant un 
monsieur penché sur le dossier de ce banc. De 
tous côtés, des grandes plantes, et à gauche des 
^ fleurs rouges. La femme, un peu engoncée et 

- . rêvante, vêtue d'une robe qui semble faite à grands 

coups, au galop, — oui, allez-y voir ! — et qui 

f ' 'est superbe d'exécution i l'homme, nu-tête, avec 
V^ (des coups de lumière, se jouant sur le front, fri- 
sant ça et là, touchant aux mains enlevées en quel- 
ques traits et tenant un cigare. Ainsi posée, dans 



un abandon de, causerie, cette figure est vraiment 
belle : elle flirte et vit. L'air circule^es figures se .' 
détachent merveilleusement de cette enveloppe 
verte qui les entouré^ C'est là une œuvre moderne 
très attirante, une lutte entreprise et gagnée contre 
le poncit appris de la lumière solaire, jamais 
observée sur la nature. 

Son autre toile, En bateau, est également 
curieuse. L'eau très bleue continue à exaspérer 
nombre de gens. (L'eau n'a pas cette teinte-là j 
Mais pardon, elle l'a, à certains moments, comme 
elle a des tons verts et gris, comme elle a des 
reflets de scabieuse, de chamois et d'ardoise, à 
d'autres. Il faudrait pourtant se décider à regar- 
der autour de soi. Et c'est même là un des grands 
torts des paysagistes contemporains qui, arrivant 
devant^^ne rivière avec une formule convenue 
d'avancèw n'établissent pas entre elle, le ciel qui 
s'y mire, la situation des rives qui la bordent, 
l'heure et la saison qui existent au moment où ils 
peignent, l'accordance forcée que la nature établit 
toujours. M. Manet n'a, Dieu merci ! jamais 
connu ces préjugés stupidement entretenus dans 
les écoles ! Il peint, en abrégeant, la nature telle 
qu'elle est et telle qu'il la voit. Sa femme, vêtue 
de bleu, assise dans une barque coupée par le 
cadre comme dans certaines planches des Japonais, 
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est bien posée, en pleine lumière, et elle se dé- 
coupe énergiquement ainsi que le canotier habillé 
de blanc, sur le bleu cru de Teau, Ce sont là des 
tableaux comme, hélas ! nous en trouvons peu 
dans ce fastidieux Salon ! 



Passons maintenant à l'œuvre del M. Gervex 



Celui-là s'est échappé de l'officine de ce trop 
célèbre pâtissier des beaux-arts, Mâ-Câhanfil. Les 
gâte-sauces que ce monsieur a dressés portent 
en ville desgodiveaux pareils à ceux que leur chef 
confectionne. M. Gervex a rendu le plus tôt pos- 
sible son tablier et s'est mis à brasser la pâte 
comme ilTentendait. 

Parmi les jeunes, M. Gervex était à coup sûr ce- 
lui qui donnait le plus d'espoir. Ses tableaux révé- 
laient un incontestable talent. Je n'ai pas à rappeler 
son autopsie si bien observée, sa Messe à la Trinité 
et son ^olla. J'aime beaucoup moins, par exemple,, 
son Retour de bal de cette année, mais c'est encore 
l'une des moins mauvaises toiles pendues aux crocs 
de ce Temple des loques. La scène est ainsi posée : 
Un monsieur en habit noir est assis et penché en 
avant. Il vient de débiter à la femme, pleurant le 
nez dans son bras, tous ces verbiages enragés qui 
servent depuis des siècles et qui n'ont jamais eu 
pour résultat que de lui montrer la puissance qu'elle 
a prise sur l'homme et l'abus certain qu'elle en 
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peut faire. Le monsieur détache son gant d'un geste 
nerveux, La colère de l'homme passe tout entière 
dans ce geste. L'idée était ingénieuse, mais l'atti- 
tude trop convenue de la femme gâte tout ; puis la 
lumière coulant de la lampe sur les étoffes et sur 
les figures, est inexacte. Combien était plus origi- 
nale, plus vraie, dans un sujet presque analogue, 
la toile exposée en 1878, par M. Grégory dans 
la section anglaise ! 

Nous retrouverons d'ailleurs M. Gervexdans un 
portrait en plein air de femme. Partons, car le 
temps nous presse et il nous faut au plus vite main- 
tenant rendre compte de la Saison d'octobre de 
_M. Bastie p-Lepaj^ e, de Sous les oliviers de M. La- 
haye, de deux toiles d^^^Raffaëlli^^tf l'Herkomer, 
du La Hoëse, des Béraud, des Gœneutte, des de 
Jonghe. 
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VI 



M. Bastien-Lepage est un peintre d'une prodi- 
gieuse habileté, qui connaît son métier sur le bout 
du doigt. La Saison d'octobre est une bonne redite 
de son tableau de Tan dernier. M. Lepage a repris 
sa paysanne, et au lieu de l'asseoir de face, il lui 
afait remplir de profil un sac de pommes de terre. 
Comme toujours, ses belles qualités fontmeryeiUe ; 
seulement, tout en reconnaiçsant le très réel -savoir 
de cet artiste, je ne découvre point, dans son oeuvre, 
cet accent qui fait les maîtres. C'est habilement 
ordonné, ça a presque l'air d'être agilement peint, 
c'est assez doucement fanfaron pour faire crier à 
la bravoure, et je perçois, malgré tout, une pré- 
ciosité de facture truquée, une marche en avant, 
interrompue et habilement arrêtée pour ne pas dé- 
plaire au public,^. Lepage est un sage insurgés^ 
c'est le Polonais platonique des Beaux-Arts. -^ 

Dans la Saison d'octobre comme dans les Foins, 
M. Lepage a eu l'évidente ambition d'être simple et 
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'être f^ r^^n^K Millçt;ajTnnté ce peintre. Certes, ce 



n*est pas moi qui l'en blâmerai, car Millet était un 
robuste artiste. Seulement, Talîure magnifiquement 
vraie que prenaient les paysans de ce maître, dans 
la campagne, ne se retrouve pas ici. vVo ^^-^ ' ^ ^ 

Pour tout dire, ia cande ur et la naïveté deJVI, Le-^ 
page me semblent pa r trop feijiies ;. je doute qu'il 



ressente u ne bien sincère é motion devant les pauvres 
gens qu'il rep résente ; dans tous les cas, il ne nous 
en communique aucune. Millet était un franc ar- 
tiste; après lui, M. Breton avait commencé déjà 
à jouer le rôle « du brave paysan delà peinture ». 
M. Lepage est allé plus loin, il le joue actuellement 
à grand orchestre. 

Et puis, il faut bien l'avouer, le tableau de cette 
année témoigne d'étranges défaillances. Le mod^l^ 
s'est aveuli et l'air s'est raréfié. Les mains ^e sa 
Davsanne ne sont pas des mains de femme qui tri- 

ee la terre, ce sont les mains de ma bonne qui 
ussète le moins possible et lave la vaisselle, à 
peine\ Le public sera sans doute reconnaissant à 
M. Lepage d'avoir ainsi escamoté la vérité et d'avoir 
mis un peu de pâte d'amandes sur ces épidermes. 
Pour moi, c'est de ^a^mture polie et bien élevée, 
maquillée par un rusé compère. 

M. Lepage a été suivi dans cette voie par un 
élève de Bonnat, M. Béraud. Cet artiste, qui a tout 

4 
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d'abord fabriqué comme les autres sa petite Léda, 
s'est prestement débarbouillé la vue et il s'est borné 
à peindre ce qu'il rencontrait, un Retour d'enterre- 
ment ^ une Sortie delà messe de Saint Thilippe-du-Rouley 
une Soirée dans le monde. CeitQ deinière toile, ex- 
posée en 1878, était intéressante. La difficulté de 
rendre l'aspect d'un salon avec le flux des lumières 
sur les robes, sur les habits noirs, (sur les chairs 
des femmesi)était formidable. 
y M.Béraudapresque manqué de s'en tirer; étant 
même donné le procédé dont il usait, c'était éton- 
nant, le soir surtout, sous le gaz d'une vitrine où 
cç tableau fut exposé. Il y avait des coins bien 
venus, malgré les poses apprises de ses personnages 
et le figé mécanique de la plupart de ses femmes. 
Nous retouvons, cette année encore, quelques 
qualités dans les Condoléances. L'effet de lumière 
tamisée par les draperies noires et la rue qui s'é- 
tend au loin, dans un flot de jour, sont presque 
exacts. Les hommes, qui défilent et viennent serrer 
la main des parents, sont assez bien observés et 
lestement croqués ; en revanche, j'apprécie peu, 
oh ! très peu, sa Vue des Halles. Sous un jet de 
lumière oxhydrique, des pâtés de couleurs vives 
s'étalent. C'est criard et c'est sec ; les figurines tour- 
nent à la vignette; ce sont des images de mode 
violemment enluminées ; gare ! gare ! le fossé 
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OÙ barbote M. Firmin Girard n'est pas loin ! 

J'espère bien que M. Béraud n'y tombera point. 
J'en serais navré, pour ma part, car dans ce temps, 
où l'on ne décerne des médailles qu'à d'avilissantes 
vieilleries, les naturalistes ont si peu de peintres 
à sout enir ! j — Je fais le même souhait pour 
*TM. Gœneutte. Son Appel de balayeurs^ exposé en 
1877, ^^^^^ vaguement téméraire; mais, cette 
année, il est aride et dur ; son T>ernier Salut con- 
tient de jolis morceaux, il y a des tons bien notés, 
entre autres celui d'un coup de lumière sur un 
mur blanc, mais Tensemble est cru et les détails 
papillotent. Ses passants ne passent guère plus que 
ne marchandent les acheteurs de M. Béraud. Je 
préfère à cette toile le Couturier ^ qui fut exposé 
au boulevard, bien que ses femmes, trop unifor- 
mément grandes, fuss^t à l'étouffée^dans le salon 
du modiste. T"^^^ '' • ' 

Un autre peintre, vraiment moderne celui-là, 
et qui est de plus un artiste puissant, c'est M. Raf- 
faélli.^s deux toiles de cette année sont abso- 
l ument exce llentes. La première représente un 
ret our de chiff onniers. Le crépuscule est venu. 
Dans l'un de ces mélancoliques paysages qui 
s'étendent autour dij Paris pauvre, des cheminées 
d'usine crachent sur un ciel livide des bouillons 
de suie. Trois chiffonniers retournent au gîte, 
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accompagnés de leurs chiens. Deux se traînent 
péniblement, le cachemire d'osier sur le dos et le 
7 en main ; le troisième les précède, courbé sous 
la charge d'un sac. 

J'ai vu au Salon peu de tableaux qui m'aient 
aussi douloureusement et aussi délicieusement 
poigné.(M. RafFaëlli a évoqué en moi le charme 
attristé des cabanes branlantes^ des grêles peu- 
pliers en vedette sur ces interminables routes qui 
se perdent, au sortir des remparts, dans le ciel. 
En face de ces malheureux qui cheminent, éreîntés. 
dr.ns ce merveilleux et terrible paysage, toute la 
détresse des anciennes banlieues s'est levée devant 
moi. Voilà donc enfin une qeuvre qui est vraiment 
belle et vraiment grande !.. • ' / • ^ '^^ 

L'autre tableau représente deux vieux, aux mains 
gourdes, crevassées et salies par d'écrasants mé- 
tiers. Ils se tiennent le bras, et lentement ils 
avancent vers nous, vêtus de haillons, coiffés d'une 
toque en peau de lapin, montrant de bonnes faces 
boucanées et embroussaillées de poijs gris d'où part 
la fine étincelle d'yeux encore vifs. Regardçz-les, 
ils bougent et ils vivent. Il fallait un certain courage 
pour représenter ainsi, tels quels, sans enjolivement 
et sans nettoyage, ces deux bons hommes usés par 
la misère, et dont les convoitises doivent se borner 
maintenant au pauvre canon de la bouteille. 
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\\ Comme peinture très résistante et très crâne, 
' faite par un homme d'un incontestable talent, je 
^recommande donc ces deux toiles. Elles sont 
naturellement placées tout en haut, alors que 
\ d'affreuses bavures, que d'abominables stores à 
charcuteries, des chasses passant sous un donjon, 
encombrent les premières loges et les rampes. 
M. Raffaëlli n'a eu aucune médaille ni aucune 
mention; eh bien, tant mieux! cela ranime nos 
haines pour les jurys et pour l'école des Beaux- 
Arts. Beaucoup d'injustices comme celle-là, beau- 
coup de 'médailles décernées encore àdes fabricants 
de vieux saints burlesques, des Jérôme à cent sous 
la pose, de Christ de bois implorés par des soldats 
de la mobile en plomb, de médiocres tableaux 
^iOiistoire, tels que les Girondin^ et des journaux 
qui consentent à marcher de l'avant, et l'on fini- 
rait bien par démolir ces officines où l'on ne dis- 
tribue, chaque année, des brevets et des secours 
qu'aux artisans qui ont le mieux rempli ce but du 
grand art français : ne pas faire vivant et ne pas 
faire vrai ! 
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VII 



M. Bastien-Lepage a évidem ment, avec ses Foins 
de Tan dernier, inspiré-^ ^. LahayeJ^ Tidée de son 
tableau[5f?wj /^5 oliviers^ mais M. Lahaye s'est 
arrangé de telle sorte que son œuvre est restée, 
malgré tout, personnelle. 

Sousdes oliviers, unefemme vêtue de gris-perle, 
avec un fichu d'un bleu tendre autour du cou et 
de séduisants bas bleus dans des souliers assortis 
à la robe, rit à belles dents des balivernes que lui 
conte un monsieur étendu derrière elle et fumant 
une cigarette. Un peu plus loin, un peintre nous 
tournant le dos croque le site sous un chapeau 
pointu de paille, le tout peint dans des tons fins 
délicieux, dans une gamme de pâleurs argentées,, 
de verts no5^és de lait, de gris et de bleu discrets. 
La figure d'homme couché est vivante et sans 
apprêts ; l'on sent que ce gaillard-là est à l'aise, 
qu'il a fait sa place, comme on dit, dans l'herbe. 
La femme est charmante avec son joli rire, sa 
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peau délicate et fraîche ; et le peintre, assis sur 
son pliant, a une vérité d'attitude surprenante. 

M. Lahaye n'a obtenu ni médaille, ni mention. 
Voilà qui lui apprendra à avoir du talent. Que 
cette leçon ne lui serve pas ! 

J'en pourrais dire autant à M. de la Hoëse. 
Certes, sa toile suggère bien des critiques, mais 
enfin elle est réjouissante et curieuse. Celui-là s'est 
aussi dispensé de réunir dans une bordure d'or 
les funambules de l'ancien Olympe, les Junon, 
Minerve et autres histrionnes du vieil Homère ; il 
nous a représenté tout simplement un atelier de 
couturières. Mon Dieu, oui! et ces couturières 
nous intéressent plus avec leurs frimousses rni- 
guisées et leurs petites robes érotiquement serrées 
aux hanches que toutes ces bouchères grecques 
enveloppées d'étoflfesqui leur dessinent d'ennuyeux 
tuyaux le long des jambes. 

Les ouvrières de M. de la Hoëse sont assises 
autour d'une table et elles faufilent et cousent. 
L'une d'elles a dégringolé et s'est meurtri un bras 
qu'elle frotte piteusement, tandis que la chaise 
brisée gît, les pattes détraquées, au milieu des 
chiffons et des rognures. Tout l'atelier rit et 
blague la maladroite. C'est ici que j'ai bien quel- 
ques critiques à faire. Si, parmi ces filles, deux ou 
trois rient vraiment et de bon cœur, comme par 
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exemple la boulotte au nez retroussé et l'ouvrière 
qui pouffe, la figure dans son mouchoir, les 
autres grimacent, se tordent faussement, rentrent 
dans la caricature. L'apprentie, entre autres, qui 
est au premier plan, a été pétrifiée toute vive. 
C'est une poupée mécanique qui fait la révérence 
et ne se décroche la mâchoire que lorsqu'on tou- 
che la ficelle qui la fait mouvoir. La maîtresse se 
retournant au bruit, et regardant la scène sous ses 
lunettes, est également convenue ; mais tel quel, 
pourtant, cet atelier, paiement éclairé par un 
jour blanc, est amusant. 

L'observation y est juste souvent, les poses sont 
parfois heureuses, celle par exemple de la rous- 
siotte ramassant ses ciseaux ou son dé, et celle 
de la femme assise près de la grosse camarde qui 
se tient les côtes. Les types belges sont précis, le 
b'ond des cheveux touchant au jaune paille est 
juste ; c'est bien là la blondeur de la plupart des 
fillettes d'Anvers. Somme toute, il y a dans cette 
loile un mélange de vérité et de chic) des certi- 
tudes de mouvements et une tendance à pousser 
la joie ou la goguenardise des têtes jusqu'à la 
charge. C'est d'une facture générale très mièvre, 
mais avec de coquets réveils de couleurs, par 
places. 

En résumé, la tentative de M. de la Hoëse mé- 
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rite qu'on Tencourage. Celui-là marche un peu de 
l'avant, nous lui souhaitons bonne réussite. 

Il n'y a plus d'encouragement à adresser à 
M. Herkomer, ni de réussite à lui souhaiter. Celui- 
là est. Dieu merci ! arrivé et connu. Les Inva- 
lides exposés à la section anglaise du Champ de 
Mars l'ont rendu célèbre — en France — du jour 
au lendemain. Sa toile de cette année, Un Asile 
pour la vieillesse, écrase ce qui l'entoure. La partie 
gauche du tableau comprenant le coin de la salle 
éclairé parla fenêtre et les deux vieilles qui s'avan- 
cent, appuyées l'une sur l'autre, tandis qu'appa- 
raissent de maigres silhouettes de femmes accrou- 
pies comme ces vieilles de Villon, qui regrettent le 
temps passé devant un feu dechènevottes, est tout 
bonnement admirable. J'aime moins, en revan- 
che, tout le côté droit, celui où, assises autour 
d'une table, d'autres femmes boivent leur café et 
cousent. Certes, la malheureuse qui dort, un livre 
sur ses genoux, est superbe encore, mais parmi ce 
pensionnatde pauvresses, ratatinées, ridées comme 
des reinettes et briquetées aux joues par les 
chaleurs bienfaisantes du café et de l'aie, la femme 
qui gratte la table et celle qui s'évertue à enfiler 
son aiguille, me gâtent, avec leurs grimaces et leur 
cocasserie d'allure, le bel ensemble de l'œuvre. 

Un fait curieux à noter, c'est que l'impression 
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donnée par cette vue d'asile n'est ni douloureuse 

/^i sinistre, comme celle que dégagerait le repaire 

/ où gisent les misères des vieillesses féminines, eu 

V^Fran^. L'asile anglais, tel que le représente 

^. Hè ikgmg^, est d'une tristesse résignée et sou- 

W f rianteHl y a même une certaine joyeuseté éparse. 

Q\\' ^ , dans ce heu de souffrance] Les pauvresses sirotent 

\^ ■ .doucettement, et paraissent accepter volontiers Tou- 
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f ^ i' ' vrage que leur distribue une jeune sous-maîtresse. 

Vf. ' Faites la différence : représentez, dans un tableau 

vrai, l'une des salles de la Salpêtrière, à Paris : ce 

serait poignant et lugubre. On y sentirait davantage 

l'humanité hurlant après ses pauvres os, au milieu 

d'un spasme de rires causé par les médisances 

, échangées sur les voisines. Je douterais même un 

! peu, à ce point de vue, de la véracité de M. Her- 

"komer si, dans ses notes sur l'Angleterre, M. Taine 

/n'affirmait qu'au Workhouse « toutes les vieil- 

; lesses semblent bien portantes, et n'ont pas l'air 

"^triste»* ^ ■ ' 

Quoiqu'il en soit, embelli ou strictement exact, 
ce tableau est merveilleusement peint et l'on 3- 
sent la patte d'un fier artiste! 

M. Dagnan-Bouveret, lui, se borne à être facé- 
tieux. L'an dernier, le jury lui décerne une mé- 
daille pour une Manon quelconque. On l'encou- 
rageait ainsi, on lui démontrait péremptoirement. 
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et par un argument généralement irrésistible, qu'il 
suivait la bonne voie, la seule qui rapporte des 
commandes et des honneurs, et voilà que le pein- 
tre rit au nez des gens qui lui passaient la main 
sur le dos ; il rompt brusquement sa longe et ex- 
pose une toile moderne : Une Noce che:^ le photo- 
graphe. 

Je ne voudrais pas, en raison du plaisir que me 
cause la nique faite parTMTDâgnanJà ses profes- 
seurs, induire en erreur Tes personnes qui veulent 
bien me suivre dans ces courses rapides au travers 
du Salon, sur la réelle valeur de celte toile. J'avoue 
tout d'abord que c'est médiocrement peint, et puis 
je me défie un tantinet encore de la conversion de 
M. Dagnan. ILjiexposé jadis un petit Orphée^, 
inspiré par des vers étonnamment médiocres et 
qui accusaient chez ce peintre un irrémissible mau- 
vais goût en peinture comme en poésie. 

M. Dagnan s'est heureusement arrêté sur cette 
pente, et nous devons au moins lui en savoir gré. 
Son tableau de cette année, dont le sujet ne me 
paraît lui avoir été fourni par aucun poète, con- 
tient quelques morceaux gaiement exécutés. 
L'homme qui souffle de la fumée de pipe dans le 
nez d'un enfant est assez drôle ; les mariés ne 
sont pas mauvais, le mari surtout avec son air 
faraud et sa tête frisée comme un chou-fleur ; 
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seulement, la mesure du comique est presque 
partout franchie. Ce n'est pas de la grasse farce ni 
de la gauloiserie, c'est de la blague d'atelier et de 
l'esprit de vaudeville. Le petit soldat, qui se fait 
assez entrevoir pour exhiber ses doigts écarquillés 
dans des gants blancs, est le Pitou dont on a tant 
usé ; enfin, si les mariés posent devant l'objectif 
du photographe, les autres gens delà noce posent, 
eux aussi, mais pour le public. Ils sont réunis en 
un groupe trop arrangé pour que nous puissions 
croire à une scène delà vie réelle, lestement dépê- 
chée par un artiste. 

La saveur de ce tableau est donc banale. Je 
l'aime mieux, cela va sans dire, que tous les Lobri- 
chon et que tous les Compte-Calix du monde, 
mais tout est préférable aux pans de toile tachés 
par ces messieurs ; seulement, entre l'œuvre de 
M. Dagnan et celle de M. Herkomer, dont j'ai 
parlé plus haut, il y a une terrible différence : la 
différence qui existe entre une œuvre d'art et le 
dessin courant des journaux illustrés. Mon admi- 
ration pour la Noce chez le photographe s'arrête là. 
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VIII 

Je suis arrivé maintenant devant les peintres des 
étoffes conteniporaines, devant les tailleurs et les 
teinturiers. Si la théorie de Fromentin que j'ai citée 
dans l'un de mes précédents a rticles peut s'appl iquer 
à un peintre, c'est à coup sûr g M. de Jong heJAh ! 
pour être un modiste, et rien qu'un modiste qui 
habille de robes d'une coupe et d'une nuance dis- 
tinguées un vulgaire modèle destiné à représenter, 
dans ces toilettes, l'élégance et le raffiné de la 
femme du monde, M. de Jonghe en est un et même 
Jjmdes pluj^persévérants. et des plus têtus 1 L7w- 
discrite est pre sque le chef-d'œuv re du genre. Dans 
un salon tapissé d'une de ces étoffes japonaises à 
fond d'or, comme. f^^^^eyens en a beaucoup 
peint, une femme du monde, du plus grand 
monde, je pense, s'apprête à fouiller dans un 
meuble japonais et surmonté d'une monstrueuse 
chimère verte et^£ouge. La tenture et la. chimère 
sont dext remeqt pnséps^ mnîq la femme est -niaise 
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à plaisir ; elle a cette mine et ce petit geste qui 
représentent l'incertitude coupable et la honte à 
fleur de peau, suivantl'invariable tradition du Con- 
servatoire. C'est un pantin sans intérêt, qui ne 
joue dans cette toile qu'un rôle accessoire. Lesujet 
principal, c'est la décoration de la table et la robe 
noire à guipures blanches. 

L'autre tableau de M. Jonghe ne m'a pas plus 
mis en fête. Une fillette, blonde et vêtue de mauve, 
massacre langoureusement sur un clavier l a ^er- 
ceuse de Chopin, à la stupeur satisfaite d'unelrrère 
agrémenTéïf if rnle autre enfant et assise dans une 
robe bleue, sur un fauteuil de velours rouge. Le 
procédé est le même.Q-e décor japonais est relevé 
ici par une pointe de moyen âge/fTous les bibelots, 
toutes les étoffes, sont soigneusement copiés. 
M. de Jonghe est un habile peintre de nature morte, 
mais il est parfaitement incapable de rendre de la 
oatuie.. vive.' Son modernisme se borne à la repro- 
duction des objets inanimés ; son élégance ne dé- 
passe pas un cache-pot en faïence bleuejj la fleur 
elle-même, qui s'y dresse, est artificielle et découpée 
dans du papier, à Temporte-pièce. C'est supérieur 
à du Toulmouche, mais ça n'est ni plus moderne, 
ni plus vivant. 

M. Verhas fait partie de la même école. Pas 
plus que M. de Jonghe il n'est de force à pétrir de 
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la chair de fillette et de femm e. Ses tableautins 
sont creux, envahis par une masse d'ustensiles qui 
prennent une valeur égale à celle de ses person- 
nages ; c'est, de plus, léché et mignard, c'est même, 
ppour tout dire, un tant soit peu bêbête. 

M. Ballavoine, qui est, lui aussi, un « coutu- 
rier », a du moins une jolie allure décorative et 
un agréable assortiment de couleurs fraîches. Son 
Tir de cette année est, comme toujours, peint avec 
du jus de groseille et du petit-lait. Ses femmes 
sont glacées, mais leurs robes violettes, feuille- 
morte et gris de perle font d'amusantes taches dans 
ces gâîs~ et îumnieux pâysâges^Trù''it ejtcetlè. C'est 
de la peinture aimable, divertissante à contempler 
par les jours de pluie et de neige. 

rM. Boidini (e st plus curieux. Celui-là a des mi- 
crnfîcnpies àja Mei ssnnnier. et des agilités de pin- 
ceau à la Fortuny. Son garde municipal à cheval 
remettant un pli cacheté à un Ç 'ierge, est un 
peu tapoté et scintillant, mais il y \ ns ce minus- 
cule tableautin une nervosité du di^ , une rapi- 
dité de mouvement qui étonne. Daiiv ' rue, vue 
de biais, un monsieur parlant à une\ ne a été 
pris d'un trait sur l'album et piqué touK - f sur la 
toile.(^. Boidini est vraiment plus qu'un modiste. 

Nous voici parvenu, maintenant, devant les 
artistes qui ont des prétentions à l'esprit, devant 
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les vaudevillistes,^evant les grimaciers de l'école 
de Dusseldorh) Fuyons. — Il est vrai que, dans 
tous les coins de ces interminables salles, nous 
trouverons force croûtes prétentieuses et minables, 
entre autres une chiffonnière de M. Forcade, qui 
se met un loup sur le nez et se mire dans une 
glace. Quelle jolie imagination et quel esprit 1 — 
Knauss, dont je hais les œuvres, est un peintre de 
génie à côté de tous ces gens. 

Je me roulerais de joie devant ses misérables toiles 
quand je contemple le Tetit Caprice de M"® Élisa 
Koch, un enfant qui n'a qu'un bas et qui boude. Ah ! 
cette fois, c'est de l'esprit de femme. Ça se subit un 
jour par an, le jour du vernissage, et c'est encore 
trop. 

Q.ue dire également de la peinture d'actualité, 
des Tacificateurs de San Slejano signés Millet ? un 
Russe offrant du feu à son ennemi qui veut allu- 
mer une cigarette. C'est gentil, c'est neuf comme 
idée, et c'est par-dessus le marché h umanitair e. 
Pourquoi pas, alors, pendant qu'on y est, de l'An- 
toine Wiertz, du toqué Belge ! mais il serait vrai- 
ment temps de s'occuper d'œuvres sérieuses; 
arrivons donc, au plus vite, devant Iz Loge aux Ita^ 
liens, de M""* Eva Gonzalez, j 

Cette artiste nous représente, dans la cage rouge 
d'une loge, un monsieur et une dame. C'est un 
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peu boueux et c'est d'une couleur triste, ^mais il y 
a des parties excellente^. La pose des personnages 
^st naturelle , et puis c'est mtrépidement peint. Cette 
Toile, derTvé des Manet, a une certaine saveur amère 
et'reicRe qui nous console des écœurantes sucre- 
ries auxquelles nous venons de goûter. C'est, en 
somme, une œuvre qui, malgré sa teinte déplaisante, 
possède une belle tournure. 

Jelaissede côté msiintQnuLnt T Enterrement de M. le 
Maire, signqT)enneulinJSes pompiers et ses pay- 
sans sont burlesques. Ils appartiennent \\ cet art de 
bas étage que M. Léonce Petit professe dans les 
journaux à images, f^-^o <;.'•; , 

Dans ce désastre de toiles, le Sermon, de M. La 
L Boula jj e, semble virilement peint ; ses paysannes 
égrenant leurs rosaires sont bien un peu molles ; 
elles ont posé, àtant la séance, pour Texiase et pour 
la prière ; mais le paysan lisant son livre de messe 
prie pour de bon et simplement. M. La Boulaye 
a obtenu, grâce à cette toile, une troisième médaille. 
Il est certain que, parmi celles qui ont été décer- 
nées cette année, la sienne a au moins un semblant 
de raison d'être. 

V Arrestation, de M. Hugo Salmson, estigale- 
«lent une peinture honnête : on peut la contempler 
sans allégresse, mais aussi sans dégoût et sans haine. 

Parmi les gens qui ont la réputation défaire du 

5 
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moderne, nous avons déjà passé en revue les cou- 
turiers et les vaudevillistes, il nous reste encore à 
rendre compte des pleurnicheurs. Entrons donc 
/Qans ce café-concert de r^îa nous n'y séjourne- 
rons pas longtemps, du reste. 

M. Haquette est l'un des premiers sujets de ces 
beuglants. Il a aggravé le Mûrger en nous montrant 
uneFrancine qui sue de Fea u. Cette œuvre est réeL- 
lement éto.Qjoaate., Les deux mains enfoncées d ans 
son manchon, placée dans une pose qui ne rappelle 
pas du tout — oh ! mais comment donc ! — celle 
)^.( d'une toile connue, signée Jacquet, et malheureu- 
^ ■ /sèment vulgarisée par la photographie et par la gra- 
; VvurejyFrancine geint très dolemment. 
/ Je ne sais si, le dimanche, des familles sensibles 

i se frottent les yeux devant ce mannequin habillé 

en poitrinaire, mais ce qui est bien certain, c'est 
que chez les gens qui, les jours de la semaine, per- 
dent leur temps à l'exposition, l'émotion ne se tra- 
duit que par un simple haussement d'épaules. J'ai 
citécommeTun desproduits lesplus caractéristiques 
de cet art sentimental qui nous ravage, le Manclxm 
de Francine , je pourrais citer encore V Abandonnée^ 
de M. Geoffroy. Celle-là, vêtue de deuil, pleure 
sur du noir, assise dans un fauteuil de tapisserie. 
C'est simple et de bon goût, et c'est comme le ta- 
bleau de M. Haquette, veulement et cotonneuse- 
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ment peint. Il est juste d'ajouter que la romance gaie 
n'est pas moins que la romance pleurarde habile- 
nioîr^HàîlIeé sur "cette eit^ 
les chanteurs dits: premiers comiques. 

Je signale parmi eux M. Pinta (Amable), auteur 
d'une Cage à singes^ M. Saintin, M. Simon Durand, 
auteur ^Une KAlerieyj>eini e to_uLjt la fois d'une 
façon flasque et aigre. /M. Innocent ! qui a trouvé ce 
litre spirituel : Une Blanche pomtée pour une scène 
ainsi conçue : J Jne je uji£.4).eisoiine, costumée en 
je ne sais quoi, j oue du cl avecin. Elle tape sur une 
blanche et un jeune homme, l'embrassant sur les 
lèvres, pointe ainsi la note ! ! 

Ily a vraiment deshmitesau courage d'un homme. 
J'avoue être à bout de forces. Ce fatras de bille- 
vesées dont il m'a pourtant bien fallu rendre compte 
lasserait l'indulgence la mieux trempée et la patience 
la plus robustelLes portraits nous dédommageront 
heureusement un peu) ^^''f^'^ ''^• 

Comme sin^^lît^ d'un faire large, le portrait de 
[Vicior^Hu^^Qsi un chef-d'œuvre. Il est laborieu- 
sement et lourdement peint, avec une agaçante 
affectation d'ampleur. Voilà bien la feinte et la su- 
percherie du vrai talent les plus incroyables que 
l'on puisse voir ! L'éclairage est, comme d'habitude, 
dément. Ce n'est ni le jour, ni le crépuscule, ni le 
JablochkofF, c'est quelque chose de vineux et de 
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salei^ne lumière passant sous des vitres brouillées 
et remplies de poussière. M. Bonnat a fait son 
petit trompe-rœil en enlevant dans cet éclairage 
des chairs violacées surdunoir;(La pose elle-même 
est banale ; le coude appuyé sur un volume d'Ho- 
mère donii| une idée de l'esprit du peintre. Ce 
tableau n'a jamais représenté Hugo, mais biea.le 
.premier venu, et encore un premier venu qui vient 
de se lever, avec un copieux repas avalé la veille. 

Quant au portrait de miss- ïMary, en bleu sur 
fond brun, c'est une peinture mesçjuine et .glacée. 

Telles sont les nouvelles œuvres exposées par 
M.\ Bonnat, et cependant, en comparaison des 
autres portraits qui s'échelonnent impudemment 
tout le long des salles, j'arrive à penser que le 
succès de M. Bonnatest presque mérité; M. Bonnat 
est un génie et un Dieu à côté de MM«- Cabanel 
et Dubufe. Ah ! il faut avouer que les portrai- 
tistes mettent la critique dans une.drj&fe de situa- 

Je fais exception pour,M*-.Bartholonaé> Celui-là 
est un artiste franc, un peintre énergique, épris 
de la réalité et la reproduisant avec un accent 
très particulier. Sa vieille dame souriant, un livre- 
dans une main ei des lunettes dans l'autre, est une 
brave femme bien vivante. Si le rideau jaune mi 
peu banal qui la repousse ne me ravit guère, en 
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revanche, la sincérité de la pose, la bravoure de 
l'exécution, la puissante vérité que dégage cette 
toile, m'ont absolument conquis. J'en puis dire 
autant pour son portrait de vieillard, assis sur un 
banc/C'est pris sur le vif, c'est de Tart naturaliste 



^y^ Abbém ai aime moins lestons tranquilles, 
les phrases simples ; celle-là est plus turbulente, 
elle raffole des coups de couleurs et elle les plaque 
avec une vigueur étonnante chez une femme qui 
a séjourné, comme presque toutes ses confrères, 
dans Tatelier de M. Chaplin. Ses deux portraits de 
cette année sont bons. Celui de M""^ X., se déta- 
chant en noir sur un fond mastic et tabac d'Espagne» 
est assez nerveusement brossé. Le noir de la robe, 
le réveil jaune de la rose, le blond des gands de 
Suède sur lequel se déroule le serpent d'or d'un 
bracelet, indiquent l'élève de cet étofRste qui a 
nom Carolus Duran. Je préfère même ce portrait 
< ^à cemr ^ W^^ Samary^ debout en robe grise et 
cravate violette sur du vert. Les cheveux blonds 
frisés en poils de caniche et tombant en pluie sur 
le front, et les lèvres peintes éclairées par la jolie 
lueur blanche des dents, sont cependant alertement 
troussés. L'éternel et insupportable rire de cette 
actrice est bien saisi; nous la retrouverons encore» 
riant toujours, mais vêtue de rose cette fois, dans 
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f une toile de M. Renoir, si étrangement placée au 
l ciel d'un des dépotoirs du SaloiiJ)qu'il est abso- 
^^kiment impossible de se rendre compte de TefFet 
que le peintre a voulu donner. On pourrait peut- 
être coucher aussi des toiles le long des plafonds 



penmnt qu on y est 



O - Y^ ^ Son autre tableau est, en revanche, placé sur la 
J^ rampe. M.Renoir a pensé que mieux valait repré- 

/.^■'*' senter M"° C., dans son intérieur, avec ses enfants, 
t^ :? -^^îCu'milieu de ses occupations, plutôt que de la 
r? y- mettre droite(^dans une pose convenue, sur un 
■ K \\:^'^^^^^ violet ou rouge4 II a eu parfaitement 
^ -V raison, selon moi. C'est là une tentative inté- 
j^ ressante et qui mérite qu'on la loue* Il y a, 
dans ce portrait, (d'exquis tons de chair et un 
ingénieux groupement) C'est d'un faire un peu 
'T^t''- mince et tricoté, papillotant dans les accessoires; 
mais c'est habilement exécuté, et puis c'est osé ! 
p^P", En somme, c'est l'œuvre d'un artiste qui a du 
^''* talent et qui, bien que figurant au Salon officiel, 

est un indépendant ; ça étonne, mais ça fait plai- 
sir, d[e trouver des gens qui ont depuis longtemps 
abandonné les vieilles routines conservées si pré- 
cieusement par leurs confrères dans des pots de 
saumure. < 

M. Delaunay les a toutes emmagasinées, lui. 
Son Gounod regardant le ciel et serrant contre son 
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cœur une partition de D on fuan, est le co mble du 
ridicule et du grotesque ! \A. Dela unay/est, bien 
entendu, hors concours, et c'est l'un des peintres 
les plus estimés de France ! 

Je pourrais citer maintenant, hélas ! au courant 
de la plume, une bonne grosse de portraits qui 
ne valent guère mieux. Il est vrai que toutes 
ces images sont suffisantes pour parer les salons 
de velours rouge où, sur une console de faux boule, 
deux lampes en zinc bronzé dressent leurs verres 
couronnés au sommet d'un petit fez à gland bleu. 
Ça orne, ça tient de la place, ça permet de cons- 
tater les ravages que l'âge amène sur la tète des 
maîtres du logis, et puis, ça fournit un sujet de 
conversation aux messieurs et aux dames en visite. 
Il faudrait vraiment n'avoir pas de cœur pour sup- 
primer d'aussi charmantes inutilités ! 

Laissons-les donc se détériorer en paix, et allons 
voir le réjouissant Mes boites, troussé carrément 
dans les gris-clairs par |Desbout in . Dailly, l'homme 
au pain, est là tout vivant avec sa face réjouie et 
son gros rire. Après la culotte de toile bleue, pas- 
sons, pour faire contraste, aux élégances des mon- 
daines, M*** F..., vêtue de Hlas et placée au milieu 
d'un jardin où les géraniums piquent dans du 
vert leurs étoiles rouges, se promène, souriante, 
la figure doucement éclairée par la lumière que 



tamise Tétofte bleue de roiiibrelle verte. M. Ge/ - 
yex l'a peinte avec une clarté qui décèle l'étude du 
Manet.Les chairs sont fades,mais le corps est bien 
étoffé dans la robe. C'est une toile gaie, faite par 
un homme très habile dans son métier. 

M. Fantin-Latour est d'allure plus sévère; niais 
celui-là possède une bien autre envergure ! Sa 
toile de cette année est, comme d'habitude, 
superbe. Deux jeunes filles sont là, l'une debout 
en train de peindre, l'autre assise et dessinant une 
tête de plâtre. Ce qui est vraiment merveilleux dans 
{ ' cette toile,CiLest le naturel de ces figures^ Elles 
^/^ ,;ne posent pas pour des portraits, elles dessinent 
^ ...'Sini|)lement chez elles sans s'occuper du spectateur. 
■ ^ ■ L'atmosphère qui les entoure est étonnante. L'air 
\ ,- circule autour de ces deux femmes qui échangent 
} .:'^ /^des mots à mi-voix, tranquillement appliquées à 
* ■ •■ ^leur labeur* C'est sobre de tons, harmonieux et 
^\ doux, avec un certain charme puritain et discret. 
M. Fantin-Latour n'est pas un modiste ou un 
peintre d'accessoires, c'est un grand peintre qui 
serre et qui rend la vie. Sa peinture n'est ni mé- 
ticuleuse, ni tirée : elle est forte et simpl e. 
M. Fantin-Latour est un des meilleurs artTstês 
que nous possédions en France. 

M. Bastien-Lepage, dont le portrait dcM^^'^Bern^ 
hardt semble peint à la loupe et exécuté à petites 
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lèches sur une plaque d'ivoire, ne ferait pas mal 
de regarder l'œuvre de M. Fantin-Latour. Il com- 
prendrait peut-être, lui et les jeunes autres ofEciels 
modernistes,fla différence qui existe entre des 
tableau cnuteleux et truqués et des œuvres droites 
et sainesA 

Il ne reste plus guère de place maintenant pour 
parler des innombrables toiles qui luisent partout. 
Je cite au hasard de la plume .: un portrait de 
M. de Ségur, en noir sur fond noir, un de M. Ca- 
rolus Duran, mollasse et rêveur, de M. Sergent; 
deux faux Chaplin signés par M"" de Challié et 
Berthe Delorme ; un Deschamps représentant une 
femme habillée d'une robe mastic et se découpant 
sur fond lie-de-vin; un Charbonnel pas mauvais ; 
de médiocres Dubois, et puis des figures de méde- 
cins à n'en plus finir. Tout le corps médical y a 
passé, cette année, avec ses favoris en côtelettes 
et ses paletots à rubans rouges ! 

Le portrait de M"™* la comtesse de Trois Étoiles 
rayonne au milieu de ces pauvretés. Je n'ai pas 
à décrire la nouvelle œuvre de>M. Carolus Duran, 
puisque cette besogne a été faite déjà dans ce 
journal (i) ; je me bornerai à quelques réflexions. 



(i| A la suite des nombreuses plaintes que suscita, dans 
le monde des peintres, la série de ces articles, M. Laffilt^s 
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Le portrait de M. Duran est, comme a ordinaire, 
théâtralement posé; mais il me semble, cette fois, 
un peu supérieur à ceux des années précédentes. 
En sus des étoffes qui sont toujours brillamment 
enlevées, la chair est plus vive et les mains sont 
belles. Je souhaite que ce tableau ne s'effondre pas 
comme ses aînés. L'expérience de l'Exposition 
universelle a été terrible pour ce peintre. Le coloris 
avait fui, le tout était devenu cartonneux et métal- 
lique, les chairs semblaient cuites et rissolées, les 
étoffes même avaientdurci. On a vu alors combien 
était fragile et factice la réputation de beau peintre 
acquise par cet artiste ! Je souhaite, je le répète, 
à cette œuvre pompeuse, un plus heureux sort. 



directeur du VoltairCy jugea nécessaire de panser quelques 
unes des plaies qu'elle avait ouvertes. 

Ce fut après la distribution des bons de pain et des mé- 
dailles aux éclopéset aux mendiants de l'art, que M.Pothejr 
fut chargé de préparer les compresses. 
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■t>/. \TrY>-^^ ■ f ■■ •.]. 

L e patrio tisme est, selon moi, une qualité né- 
gative en art. Je sais bien que la foule trépigne 
et essuie une petite sueur d'enthousiasme lorsqu'elle 
entend brailler dans un concert quelconque « Xa 
Rejoiiche » ou « France mes amours », je sais 
bien que nombre de gens se pâment devant les 
romances de M. Deroulède, mais ceux-là sont de 
braves gobe-mouches, prêts à couper dans tous 
ces ponts patriotiques qui font dire des poètes- 
ingénieurs qui les construisent : « Voilà de bien 
belles âmes! » Le patriotisme, tel que je le com- 
prends, consisterait à mettre sur pieds de véritables 
œuvres. . ' 

Delacroix et Millet ont plus rendu de services 
à la France, avec leurs merveilleuses toiles, que 
tous les généraux et que tous les hommes d'État. 
Ils l'ont magnifiée et glorifiée, tandis que Vernet, 
Pils, Yvon, et autres peintres militaires, qui ont 
célébré ses victoires, Tont rabaissée et avilie par 
leurs croûtes. Voilà mon avis tout cru. — Baude- 
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laire a écrit, dans ses « Curiosités esthétiques », 
■ à propos de la peinture soldatesque, cette phrase : 
\ <( Je hais cette peinture comme je hais l'armée, 
Kl force armée, et tout ce qui traîne des armes 
bruyantes dans un lieu pacifique, h Je n'irai pas 
aussi loin — au point de vue de l'art. — L'armée 
existe, et elle a prjr CQnséquent le droit d'être re- 
produite comme toutes les autres classes de la 
société ; mais ce que je voudrais, par exemple, 
c'est qu'on ne me la représentât pas toujours avec 
des allures mélodramatiques o y pleurard es ; ce que 
je voudrais, c'est qu'on la fît, telle qu'elle est, 
simplement. M. Guillaume Régamey l'avait au 
moins tenté, et il y avait réussi parfois. 

Les batailles exposées au Salon de cette année 
sont toutes et sans exception d'une pauvreté niaise. 
Voilà M. Détaille, le favori du puWic, qui nous 
montre un Épisode de la bataille de Champigny ; 
tous ces petits bonshommes, bien léchés, bien 
propres, sont placés dans des postures invues à ce 
moment-là; c'est une rangée de poupées, distri- 
buées par un homme qui a l'habitude de ces sortes 
de choses. Il y a gros à parier que M. Détaille a 
pris dans son album deux ou trois poses qu'il avait 
croquées dans une revue ou dans un campj et qu'il 
a arrangé le tout en bataille pour l'édification des 
amateurs. Ça ne sent pas la poudre, cette toile-là, 
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ça sent la colle-forte et ça sent surtout le chiffon, 
fraîchement repassé, qui a servi à costumer ces 
pantins en militaires ! 

La toile de M. Détaille est à coup sûr peu mé- 
dullaire, mais elle ne l'est pas moins que celles de 
^MM. Médard^ Castellani, Couturier, et elle vaut 
toujours bien celle de M. Berne-Bellecour, qui 
continue avec insistance à être médiocre. Une 
seule est divine, celle de '.M. Reverchon j un sa- 
peur montrant le ciel à un franc-tireur qui niçurt 
à genoux. Ce tableau est le détersif le plus éner- 
gique que je connaisse du spleen,, je le recommande, 
aux gens qui ont peiii e jLrire. Il y aura chez eux 
une explosion formidable de gaieté, cette fois; je 
recommande également aux personnes qui n'au- 
raient pas le temps d'aller visiter le Salon, la très 
audacieuse et très charmante tentative d'un fer- 
blantier de la rive gauche : un combat de soldats 
de plomb, sur un terrain simulé par de la sciure 
de bois, près d'une rivière imitée par un bout de 
miroir. C'est d'abord gentil et ensuite il y a des 
qualités sérieuses de groupement; la forteresse de 
■plomb, munie de canons, dont les bouches sont 
garnies d'une fumée d'ouate, est très remarquable, 
très vraie. Si c'était exposé au Salon de cette année, 
ça écraserait à coup sûr toutes les grandes bâches 
peintes par M. Castellani et consorts. 
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Nous ne changerons pas de sujets, en abordant 
Ja nature morte. Pioupous d'Épinal ou fleurs de 
taffetas, c'est bon à mettre dans le même sac. Je 
fais exception pourjM'^^'Dèsbôfdê^, qui brosse avec 
une belle énergie ses ûoraisons.^onSouvenir de.prx- 
iniére communion est joliment peint. Toute cette 
gamme de blanc jouanL^urda v€«^-|)âle est char- 
jiiante ; fiui.s le voile jeté sur la coupe, les chapelets 
et le livre, donnent un effet de nuée flottante très 
curieux. Un effet analogue, mais que rien ne jus- 
tifie, par exemple, a été imaginé par M. Monginot. 
Ses groseilles et ses framboises sur une feuille de 
chou sont vagues et sans contours, vues comme 
au travers d'un rideau de mousseline. Puis, ses 
fruitssont horriblementtalés, ils coulent sans avoir 
atteint pourtant le degré de pourriture nécessaire 
pour se liquéfier de la sortei ifiy ^^ ■' 

Après cette marmelade de fruits blets, passons 
aux figurines ii'ivpire et de stuc. Le portrait de 
M'"^ la marquise deTrois Étoiles est un de ces ivoires 
les mieux réussis du Salon. J'admire de tout cœur 
cette dureté des chairs, j'aurais cependant préféré 
que M. Cabanel serrât encore de plus près la na* 
ture de l'ivoire et de l'os. Il y a aussi de jaunes 
striures, des veines et des fibrilles un peu rousses 
dans ces matières et il n'est vraiment pas permis 
de les négliger; et puis, pourquoi cette robe de fer- 
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blanc ? -r-^ Ces compromis sont fâcheux. Il eût 
mieux valu étamer alors la figure comme la robe, • ^,^f 
dans du fer. .. 

J'en dirai autant delM. Alphonse HirschI qui» 
moins truqueur mais plus désespérant encore, s'il 
est possible ! a coulé toute sa 5VC"'* IV.., dans du 
biscuit. Allons, il y a encore de beaux jours pour la 
peinture morte ! si M. Dubufe ne se mêle pas d'en 
peindre, toutefois, — =^ar celui-là ne métallisé pas 
d'une façon suffisante^ Certes, j'aurais mauvaise 
grâce à nier que, dans ses deux portraits de cette 
année, la sécheresse de l'os, mal tourné et impar- 
faitement poli, ne soijt pas habilement exécutée ; 
mais ici, il y a vraiment une erreur. Les étoffes 
sont bien taillées dans une matière dure, mais les 
figures sont gélatineuses ; ce sont des crèmes saisies 
par le froid. .Que diable,' voyons, l'ivoire n'a jamais 

j i cette inconsistanc e et cette mollëiise ! 

VM . Desgoftes, j e forçat de la nature morte, est 
plus précis et plus vrai. Voyez le très extraordinaire 
plateau qu'il a fourbi cette année; tout y est rendu 
par le même procédé, azalées, onyz et sardoines. 
C'est le chef-d'œuv rj du m onstrueux ; seul^.Abra- 
ham Migno n, dont les odieuses toiles s'étalent au 
Louvre, égalé M. Desgofles. Est-ce qu'on ne pour- 
rait pas, dans un intérêt de bon goût public, serrer 
dans une armoire perdue, dans un placard oublié,. 
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ices horribles choses, ou bien entasser tout cela 
dans le musée de Marine, où s'égarent seulement, 
le dimanche, un artilleur et un ou deux soldats de 
la ligne ? i^^^^"^^ 

Je serais curieux aussi de savoir où l'o n va pla - 
ccr la gigantesque nature morte de [M. Dç l^noyL 
achetée par l'État. Au Luxembourg? elle en est 
digne. C'est une deuxième ressucée de Vollon. 
Les cuirasses ont d'aimables luisants, dont nous 
izonnaissons la recette ; seulement, si toute cette 
ferraille est soigneusement lustrée, il n'en est pas 
de mcme des vieux bouquins dont les pages sont 
coupées, non pas dans du parchemin, mais dans 
de la tôle. 

Allons, c'est bizarre, mais c'est ainsi ; cesont.les 
lemmes qui brossent aujourd'hui le plus ample- 
ment la nature morte. J'ai parlé déjà de M"^_Des:^ 
bordes ; il me reste à signaler encor^M™^ Ayrton 
dont les deux toiles sont bonnes. Les Oiseaux de 
mer sont bravement enlevés et son Coin de cuisine, 
avec ses jolies taches de vert et de rouge, est sim- 
plement et solidement peint, sans qu'on y voie ce 
procédé si lassant chez lesjeannin, les Bergeret et 
les Claude. 

Laissons de côté pour l'instant tous ces objets 
inanimés et filons au plus vite devant les insuppor- 
tables tableautins de M. Goupil, le vétilleux fripier 
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du Directoire, et les risibles portraits de famille 
4eM. Ruben ; nous pouvons négliger aussi la par- 
tie de dames de ^M. Beyle , car toutes ses femmes 
sont empruntées aux images des tailleurs et elles 
figurent, toutes aussi, dans les gazettes roses. 

Mieux vaut, à tout prendre, le Bon vin. Sa toile 
représente l'intérieur d'une maison religieuse ; des 
sœurs, assises autour d'une table, pelurqnt des 
poires. "J^jC ''^ '^ ''"'^' '"/ '^* ''' ''■^' ^ '* ''^" 

C'est posé et conçu commte un Pietef dejioog, 
a vec une po rte ouverte dans le fond et une femme 
en pleine lumière. Seulemeln^ë juste_effei.de.§Qjeîl 
du bon pein tre hûUa^ijdais n y est point ; ensuite, les 
sœurs de~M. Bonvin sont anguleusement peintes ; 
c'estensomme,unepeinturelisse et glacée, sansvie. 
Je ne sais vraiment pourquoi Ton dit et l'on répète, 
depuis des ans, qu AM. Bonvin.^ marche de l'avant. 
Mais c'est tout le contraire! Ses intérieurs sont 
de pâles décalques des intérieurs peints par les 
vieux maîtres de la Hollande. M. Bonvin, c'est la 
sécheresse incarnée/c'est un prôneur de faux ar- 
chaïsme et de faux moderîje. 



82 l'art moderne 



X 



Il n e me reste plus, pour finir le compte rendu des 
huiles, qu'à dire quelques mots de certaines toiles 
qui figurent, la plupart^v^ans la peinture de genrejî 
Je serai bref. — Parmi les Fortunystes, je ne 
citerai que^M. Casanov^; — celui-là est, en effet, 
le disciple qui a le mieux hérité des défauts de ce 
très extraordinaire acrobate qui s'appelait Fortuny. 
Certes, celui-là fut un étourdissant coloriste, un 
clown prodigieux qui, malgré ses perpétuels tours 
de passe- passe, a parfois trouvé d'exquises mer- 
veilles, de la vie pantelante et superbe, témoin 
l'adorable petite femme nue, couchée sur le ventre, 
,qui figurait au Champ de Mars ; mais comme chef 
d'école, comme maître, c'était bien le pins déplo- 
rable et le plus dangereuse. Ses élèves n'ont pu 
s'assimiler aucune de ses qualités et ils se bornent 
à tirer ijes feux d'artifice.dont les salves se succèdent 
avec un fracassant et monotone éclat. 

Le ^(ariage d'un prince , de M. Casanova, est 
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le spécimen le|rtus malheureux du genre. Rien ne 
vit, rien ne bo^ugedans cette toile; c'est une aveu- 
glante julguration de paillette s collées les unes 
contre les autres. 

Passons, et puisque nous sommes dans la salle 
des C, voyon pes Benjami n Con stant3 de rOrienil 
ensoleillé à BatignoUes-Clichy et accommodé à 
grand ragoût de teintes vives pour en masquer la 
saveur fade. Il me semble qu'on pourrait occuper 
son temps à peindre des choses plus sensées et 
plus sincères; à faire, par exemple, comme M. Ri- 
barz, une bonne étude du bassin de la Villette ; 
mais ce qu'il faudrait bien ne pas faire surtout, 
ce seraient des aquarelles genre Pollet, des nudités 
pointillées et léchées, retouchées au microscope, 
des Omphales aux hanches en fer de lance, et des 
taudis où une femme couchée nous tourne un 
dos tac hé pa r des ombres fausses. 
iJl^PpJletJist le Desgofîes de l'aquarelle ; tous 
ses copains usent d'ailleurs du même procédé de 
polissure. La lamentable exposition Durand-Rucl 
en était la plus convaincante des preuves. Les 
Leloir et les Vibert dominaient odieusement dans 
ce ramas de honteuses pièces et M. Heilbuth^ avec 
/^son modernisme- si peu raffiné et sa touche si 
Vlpurde^ rayonnait presque comme un homme de 
grand talent au milieu des atroces misères de ces 
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papiers peints. C'était le néant dans toute sa gloire 
que cette exhibition ! c'est le néant que nous allons 
tCQuver encore dans les travées du Salon officiel ! 

J'accepte, bien entendu, une aquarelle-gouache 

__de M. Rafïaëlli] Cet artiste nous montre ic i encore 

l'un de ces paysages qu'il aime, l'une de ces vastes 

pkines animées par les fabriques qui a.voisinent 

Paris, et il fait bien ! 

Théophile Gautier a écrit quelque part que les 
ingénieurs gâtaient les paysages ; mais non ! ils les 
modifient simplement et leur donnent, la plupart 
du temps, un accent plus pénétrant et plus vif. 
Les tuyaux d'usines qui se dressent au loin mar- 
quent le Nord, Pantin par exemple, d'un cachet 
de grandeur mélancolique qu'il n'aurait jamais eu 
sans eux. 

Eh bien, M. RafFaëlli est un des seuls qui aient 
compris l'originale beauté de ces lieux si chers aux 
intimistes. Celui-là est le peintre des pauvres gens 
et des grands ciels ! — Son chiffonnier, seul, avec 
sa chienne, et prêt à picorer dans un monceau de 
détritus, a grande allure ; il est pris sur nature et 
hardiment dressé. Comme devant les tableaux de 
cet excellent peintre, j'ai revu, devant son aqua- 
relle, des existences de labeurs et de misères; j'ai 
revu, dans des plaines où broute un vieux cheval 
blanc près d'une charrette tristement assise et le- 
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vant les bras, ces scènes qui s*oflFrent immanqua- 
blement aux gens qui sortent des remparts : des 
^nfants tétant des gorges sèches et des familles 
lagfiûmmpdaqt des nippes et causant entre elles 
des difficultés qu'éprouve le p auvre monde Jl vivre. 

Citons, après |e Chiffonnier de ML Raflfaëllf^jun 
intérieur ^e M"** Haquette-B ouffé assez nerveu- 
sement sabré ;' un croquis amusant, des gens en 
train d'écrire, de M. Bureau, et une cocasserie 
furieuse, intitulée : Snuvemr-dH grand Concile -de 
1869 et représentant Je .pape défunt et un vague 
évêque. Cette enseigne que les fabricants de la 
rue Saint-Sulpice n'oseraient même pas afficher 
dans leurs vitrines, porte la signature de M™* Ju- 
lianne. 

Le majestueux peintre qui a nom Signol peut 
seul lutter avec avantage contre les exploits de 
cette dame^ Après av oir recueilli les gorges-chaudes 
du tout-Paris de l'Exposition, en étalant ses fas- 
tueuses pauvretés au Salon de Mars, le voici qui 
exhibe, cette lois, une Tsyché et un %Abel,M, Signol 
désirait-il montrer que, parmi les membres de 
l'Académie de peinture, il était le plus découra* 
géant et le plus infime ? — Eh ! il y avait longtemps 
que nous le savions. L'œuvre comateuse qu'il a 
bredouillée sur les murailles de Saint-Sulpice ne 
pouvait nous laisser de doute ; son déballage de 
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cette année était, par conséquent, bien inutile ! 
Un mot maintenant surl^^^y^^ de M. Dagnatv-] 
iJBouveret, àt nous pourrons passer, sans plus taP 
der, aux aqua-fortistes et aux graveurs. Cette 
Nami m'a profondément ébaubi. Alors, voili 
comment les peintres comprennent les volumes 
qu'ils lisent ? alors cette tremblotante figurine 
et ce paquet de chiffons mal triés, représentent 
Nana, et cet ancien colonel de voltigeurs assis . 
près d'elle simule le vieux qu'elle possède ei ronge ? 
Mais enfin, voyons, Nana devrait au moins avoir 
un piment, un gingembre quelconque dans les 
yeux ou dans la tournure. Ici rien ; les Indépendants 
sont décidément les seuls qui puissent rendre ou 
essayent au moins de rendre la Parisienne et la 
fille. *m y a plus d'élégance, plus de modernité 
dans la moindre ébauche de femme d€ L. Forai i^ 



que dans toutes les toiles des Bouveret et autres 
tabricants de faux moderne)! Je connais de Tim- 
pressionniste que je viens "3e citer les aquarelles 
qui décèlent, en effet, un sens très particul ier et 
très vif de la vie contemporaine ; ce sont de petites 
merveilles de U réalité parisienne et éléi^iante . 

Nous voici parvenus enfin dans la salle réservée 
aux gravures. La première réflexion qui nous vient 
est celle-ci : L'honorable corporation des burinistes 
est pleine d'artisans laborieux et habiles ; mais, de 
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véritables artistes, elle n'en compte point ! Aussi, 
serai-je sobre de noms ; le temps presse, et il est 
bien inutile d'entasser des jugements sur toutes ces 
reproductions plus ou moins réussies de tableaux 
faits par d'autres que par ceux qui les gravent. 

Mieux vaut s'occuper des aqua-fords tesqui n ous 
donnent de leur cru, et, entre tous, delM. Des- 
DouiinJ dont l'exposition gravée a été, pour cet 
"^TrîTste^un véritable triomphe. 

Après avoir été impitoyablement refusé, pendant 
des années, aux Salons annuels, M. Desboutin a 
enfin gagné une entrée et une médaille. C'était 
justice. Les dix-sept gravures exposées cette fois 
sont superbes, son portrait surtout, dont Tallure est 
magnifique de puissance. Cette tête, qui vous re- 
■garde en fumant sT pjpe. respire et s'anime, et elle 
est exécutée avec une carrure ] 

A signaler encore de belles études gravées sui- 
vant la formule des anciens maîtres par M. Le 
Coûteux, et les très remarquables danseuses de 
M. Rcnouard qui ont paru dans V Illustration. Son 
dessin de petits chats est également surprenant. 
Ces merveilleuses bêtes ont été saisies dans leurs 
mouvements si câlins et si prompts. Nous sommes 
loin, comme vous pouvez penser, des chats enfer- 
més dans un panier et jouant, aux Guignols, de 
M. Lambert et autres féliniers î Ceux de M. Re- 



88 l'art moderne 



nouardont une allure prise sur nature, une vérité 
de poses fantasques et exactes pourtant, qui rap- 
pelle celle de ces animaux si lestement croqués 
dans certains des albums japonais d'O kou-Saï. 

('^~ Ses vues de l'Opéra sont audacieuses aussi, et, 
pour en revenir au corps de ballet dont j'ai parlé 
plus haut, les exercices qu'exécutent les apprenties 
en pirouettes sont tout à la fois minutieusement 
et amplement décrits. Elles sont là, telles quelles, 
alertement dessinées en quelques traits, faisant les 
pointes, les petits battements à terre, le développé 
à la quatrième devant, et le grand développé à la 
barre, la révérence et le baiser final. L'effort et le 
sourire fixe se voient ; tous ces corps en disloque 
palpitent et soufflent. Il y a vingt fois plus d'art 
dans ces petites eaux-fortes que dans toutes ces 
grandes machines dites d'histoire, dont il nous a 
fallu rendre compte depuis plus d'un mois. 
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J'ai souvent pensé avec^étQn.ne,ment à la trouée 
que les impressionnistes et gag Flaubert^ deJGon- 
court et Zola ont faite dans l'art. L'école naturalis^^ 
a été révélée au public par eux ; l'art a été boule- 
versé du haut en bas, affranchi du ligotage officiel 
des Écoles. 
Nous voyons clairement aujourd'hui l'évolution 
^déterminée enlittérature et en peinture ; nous pou- 
vons également deviner quelle sera la conception 
architecturale moderne. Xes monuments sont là. 
Les architectes et les ingéhieurs^ui ont bâti la gare 
du Nord, Iqs Halles, le marché aux bestiaux de la 
Villette et.le nouvel Hippodrome, ont créé un art 
iîouYfiap, aussi élevé que l'ancien, un art tout con- 
teinporainj^pproprié aux besoins de notre temps, 
un art qui, transforma de fond en comble, supprime 
presque la pierre, le bois, les matériaux bruts four- 
nis par la terre pour emprunter aux usines et aux 
forges la puissance et la légèreté de leurs fontes. 
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En parallèle avec ses produits d*ua art que la 
terrible vie des grandes cités a fait éclore, plaçons 
maintenant ç oiume u n merveilleux s^éçiniÊn-iie 
U'époque qui Ta créée, la Trinité . Tout l'art ma- 
ladivement élégant du second Empire est là^Ç-a 

'''|, l ^. cathédrale érigée par les peuples croyants est mortel 
* Notre-Dame n'a plus de raison d'être. Le__sçfi|2ti- 

'^ \' cisme et la corruption raffinée des temps m o3eirnes 
( ' ont construit la Trinité, cette église-fumoir, ce 

ï^ prie-Dieu sopha, où Tylang et le moos-rose se 

mêlent aux fumées de l'encens, où le bénitier sent 
le saxe parfumé qui s'y trempe, cette église d'une 
religion de bon goût où Ion a sa loge à certains 
jours, ce boudoir coquet où les dames de M. Droz 
flirtent à genoux et aspirent à des lunchs mystiques, 
cette Notre-Dame de Champaka, devant laquelle 
on descend de sa voiture comme devant la porte 
d'un théâtre. 

J'ai cité ces monuments, parce qu'ils sont les plus 

1 ■ caractéristiques du siècle»; j'ai volontairement passé 

sous silence l'Opéra, qui n'est qu'une marqueterie 

/ ■ de tous les styles, un raccord de toutes les époques, 

avec son escalier pris à Piranèse, sa masse péni- 
blement agrégée,- ses parties disparates réunies 
comme les pièces d'un jeu de patience. Cela n'a rien 
à voir, au point de vue de l'ordonnance extérieure 
surtout, avec l'art nouveau dont les deux types 



' " ' LE SALOii^toE 1879 "^ / /^','^ 91' 

sont trai^iiés ; Tun mWb idcment distingué et cor- • ^ ' 
rompu, Laatre, puissant et grandiose, enveloppant 
Tde son large Tadre la grandeur superbe des ma- "^ a\^' 
chines ou abritant de ses vaisseaux énormes etpour-Vr^-^- 
tant aériens et légers comme des tulles, la houle ^'-^ 
4).i:Qjdigiense des achffteurs au la multitude extasiée- ' ■ j' 
des^'cîrqûes. 
""~~La musique a marché, elle aussi, de l'avant; il 
ne reste donc, en fait d'art, que la poésie et que 
la sculpture qm soient. 4ei»eurées stfijtiQanaires» . 
\^ po ésie se meurt^, cela est certaine Si grand qu'ait 
pu être Victor Hugo, si habile, si artiste que soit 
Leconte de Lisle, ils perdent et ils perdront sur- 
tout, et dans un peu de temps, je crois, toute 
influence sur la couche nouvelle des poètes. Ce 
ne sera, certes, point avec Musset que la poésie 
sortira du fossé où elle barbote; je ne vois point 
dès lors, à moins qu'un homme de génie ne naisse, 
ce que pourra devenir cet art que Flaubert appelait 
un art d'agrément, et je vois moins encore où 
tend cet autre art qu'on nomme la sculpture. 

Telle qu'elle est aujourd'hui, c'est Tankylose la 
plus eflfroyable qu'on puisse voir. 

Il serait grand temps de remiser ce vieux cliché 
qu'on nous sort tous les ans 5 La sculpture est la 
gloire de la France — la peinture ne progresse 
guère, oui, mais la sculpture "! — Eh non, mille 
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fois non ! Certes, je hais de toutes mes forces la 

glupart des tableaux exhibés aux Salons annuels, 

je hais la^pLeinture de Bonnat et consorts, je hais 

,, , ces Mystifications de grand ay, ces vessies que la 

\ J ' lâcheté du public et de la presse finit par faire 

y . accepter pour des lanternes ; mais je hais davan- 

■ ;' tage encore, s'il est possible, ces autres vessies 

C '. , qu'on appelle la sculpture contemporaine. Les 

^ ■- . ' peintres sont des gens de génie à côté des plâtriers 

{. '■ officiels. 

De deux choses l'une, ou la sculpture peur 
s'acclimater avec la vie moderne ou elle ne le peut 
pasiSi elle le peut, qu'elle s'essaye alors aux sujets 
actuels, et nous saurons au moins à quoi nous en 
tenir.} Si elle ne le peut pas, èh bien ! comme il 
est parfaitement inutile de recommencer à satiété 
des sujets qui ont été mieux traités par les siècles 
écoulés, que les sculpteurs se bornent à être des 
ornemanistes et qu'on n'encombre point le Salon 
des arts de leurs produits ! Tout le monde y ga- 
gnera, — eux d'abord, car il y aura bientôt un 
toile général contre la bouffonnerie solennelle de 
leurs marbres, et le public davantage encore, car 
n'étant plus gêné par ces maçonneries, il.Ye^ra 
plus à l'aise les incomparables merveilles de l'ex- 
position fiorale. 
Je n'ai pas l'intention de passer maintenant, un 



LE SALON DE 1879 9? 

à un, en revue tous ces bustes étranges qui se pré- 
lassent sur des socles et évoquent en moi l'idée 
immédiate de lunettes à branches et de toques à 
glands. Je m^arrêterai moins encore devant la scul- 
pture* /y^our bassin et pour cuvet^^ », dont le 
fantastique chef-d'œuvre, un enfant sortant d'un 
chou, s'étale impudemment dans le jardin vitré* 
L'auteur de cette gueuserie n'a pas même eu le cou- 
rage de son opinion. Il n'a pas placé cette statuette 
dans le saladier de zinc qui lui est destiné, et il 
n'a pas osé ficher dès à présent dans l'ombilic de 
son moutard le jet d'eau qui égaiera et rafraîchira 
le château de carton-pâte où les familles qui achè- 
tent ces choses se pavanent pendant plusieurs mois 
de l'été. 

Étant donné cette atroce pénurie d'artistes, je 
ne fais nulle di fficulté d'avouer qu e Je jury a eu 
raison de choisir \ M. de Saint-MarceauxJ )our lui 
décerner une médaille. — Son Hénie^ esi une bonne 
manigance qui, en comparaison de tout ce qui 
l'entoure, peut être effrontément qualifiée d'œuvre 
virile et large. Xliioas maintenant^, pendant qno. 
nous y sommes, une curieuse statue de cire de 
|M. fitn ^el -jl e.s œuvres de M"* Sarah Bernhart, qui 
rentrent dans la sculpture hydraulique citée plus 
haut ; un bon buste de M. Carrier-Belleuse et puis 
quoi ? rien ; à moins que, pour démontrer que 
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l'esprit des sculpteurs égale s'il ne surpasse celui 
des peintres, je ne signale le Sabot de Noël, un en- 
fant qui pleure parce que, au lieu de joujoux, il 
a trouvé, dans la cheminée, des verges. C'est très 
fin, d'un esprit très français, comme vous voyez, 
et ça appuie sur la note donnée p^ MM. Kocli, 
Lobrichon et autres peinturlureur^ 

Je me résume, car il est temps de terminer. Le 
présent Salon est, comme celui des années précé- 
denteSjVja négation effrontée de l'art moderne tel 
que nous le concevoixs} c'est, en peinture comme 
en sculpture, le triomphe insolent du poncif ha- 
bile (i). 

J'en suis à me reprocher pour l'instant l'indul- 
gence dont j'ai fait preuve, en rendant compte de 
la plupart des toiles des jeunes modernistes officiels, 
parce que, à défaut de talent, ils simulaient pres- 
que l'intention de vouloir dériver le boulet que 
l'École leur avait attaché aux jambes. Aucun d'eux 
n'a eu la poigne nécessaire pour briser ses fersL^ De 
Cabanel en Gérôme, de Gérôme en Bouguereau, 

(i) Ah Dieu ! un oubli. J'ai passé sous silence les assiettes 
sur lesquelles de malheureuses porcelainières copient, dans 
un long tablier noir, les toiles de MM. Chaplin et Compte- 
Calix. Atout prendre, cet oubli vaut mieux, car il serait mal- 
séant degâter par un rireacide le plaisir glorieux que les pa- 
pas, les maris ou les amants doivent éprouver devant Tœuvre 
de leur être chéri, accrochée avec un numéro blanc sur Tune 
des murailles de l'exposition. 



LE SALON DE 1879 



95 



de Bouguereau en Meissonnier, nous sommes arri- 
vés au Firmin- Girard, au Toulmouche et au Vibern 
Le dernier échelon est descendu ; le puisard 
sojjffle^à pleines bouffées son odeur fade ; s'il est 
possible de descendre plus bas encore, je souhaite 
ardemment qu'on le fasse, car alors la fin de ces 
mardis-gras sera proche. 
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jE^uis des milliers d'années, tous les 
/gens qui se mêlent de peindre em- 
pruntent leurs procédés d'éclairage aux 
vieux maîtres. 

Celui-ci éclaire une femme moderne, une Pari- 
sienne, assise dans un salon de l'avenue de Messine 
avec le jour de Gérard Dow, sans comprendre que 
ce jour particulier aux pays du Nord, déterminé 
par le voisinage de l'Océan et par les buées mon- 
tant de l'eau qui baigne, comme à Amsterdam, 
à Utrecht et à Haarlem, le pied des maisons, tamisé 
en sus par des fenêtres spéciales à guillotines et à 
petits carreaux, est exact en Hollande, de même 
que certains ciels d'un bleu verdi de turquoise, 
floconnés de nuées rousses, mais qu'û est absolu- 
ment ridicule à Paris, en l'an de grâce 1880, dans 
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un salon donnant sur une rue dont le canal est 
un simple ruisseau, dans un salon troué de larges 
croisées, aux vitres blanches, sans bouillons ni 
mailles. 

Celui-là imite les ténèbres des Espagnols et du 

Valentin. Cuisiniers, Samaritains en détresse et 

portraits de paysans ou de dames, tous montrent 

des chairs de ce rouge qualifié rouge d'onglée par 

\ les Concourt, marinant dans un bain de cirage 

, délayé et d'encre. Quand Ribéra représentait des 

scènes dans de froides cellules, à peine transpercées 
par une flèche de lumière tombant d'un soupirail, 
le jour de cave qu'il adoptait pouvait être juste ; 
transporté dans le monde actuel, adapté aux mœurs 
contemporaines, il est absurde, /ft .^ ' ■ • • -^ ' ' 

D'autres encore s'assimilent ks procédés^Me- 
l'école italienne, sans tenir compte, cela va sans 
dire, pas plus du reste que ceux qui imitent les 
Hollandais et les Espagnols, de l'altération des 
toiles, des fraîcheurs perdues, des nuances tour- 
nées, des modifications de couleurs infligées par 
le temps ; le reste, enfin, se contente des simples 
tricheries enseignées dans les classes des Beaux- 
Arts ; ils pratiquent, suivant les usages reçus, un 
petit jour commode, en manœuvrant des rideaux 
sur des tringles, éclairant de la même façon les 
scènes d'intérieur, qu'elles se passent à un rez-de- 
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chaussée, dans une cour, ou à un cinquième étage 
sur un boulevard, dans des pièces nues ou capi- 
tonnées d'étoffes, éclairées par une tabatière ou 
par un vitrail, les paysages, par n'importe quelle 
saison, qu'il soit midi ou cinq heures, que le ciel 
soit limpide ou couvert. 

En résumé, chez les uns comme chez les autres, 
c'esç^ la même absence d'observation, le même 
manque de scrupules, la même inconscieiîce. 

Cest au petit groupe des impressionnistes que 
revient l'honneur d'avoir balayé tous ces préjugés, 
culbuté toutes ces conventi.o;)s. UÉcole nouvelle 
procianmt!x:ette([v^ritè scientifique : que la grande 
lumière décolore les tons,j que la silhouette, que 
la couleur, par exemple, d'une maison ou d'un 
arb re, peints dans une chambre close, diffèrent 

(absolument de la silhouette et de la couleur de la 
maison ou de l'arbre, peints sous le ciel même, 
dans le plein au*. Cette vérité, qui ne pouvait 
frapper les gensliabitués aux jours plus ou moins 
restreints des ateliers, devait forcément se mani- 
fester aux paysagistes qui, désertant les hautes baies, 
obscurcies par des serges, peignaient au dehors, 
simplement et sincèrement, la nature qui les en- 
tourait. 

Cette tentative de rendre le foisonnement des 
êtres et des choses dans la pulvérulence de la lu^ 
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_Hiicre ou de les détacher avec leurs tons crus, sans 
■ dégradations, (iÇsans demi-teintes, dans certains 
coups de sole^ tombant droit, raccourcissant et 
supprimant presque les ombres, comme dans les 
images des Japonai3,\ a-t-elle abouti, à l'époque 
où elle fut oseeTV- Presque jamais, je dois le dire. 
Partant d'un point de vue juste, observant avec 
ferveur, — contrairement aux us de Corot qu'on 
signale, je ne sais pourquoi, comme un précur- 
seur, — l'aspect de la nature modifiée, suivant 
l'époque, suivant le climat, suivant l'heure de la 
journée, suivant Tardeur plus ou moins violente 
du soleil ou les menaces plus ou moins accentuées 
des pluies, ils ont erré, hésité, voulant, comme 
^ Claude Monet, rendre les troubles de l'eau battue 
par les reflets mouvants des rives. C'a été, là où 
la nature avait une délicieuse finesse de fugitives 
nuances, une lourdeur écrasante, opaque. Ni le 
vitreux fluide de l'eau, jaspée par les taches chan- 
geantes du ciel, fouettée par les cimes réfléchies 
des feuillages, vrillée parla spirale du tronc d'arbre, 
paraissant tourner sur lui-même, en s'enfonçant; 
ni, sur la terre ferme, le flottant de l'arbre dont 
les contours se brouillent, quand le soleil éclate 
derrière, n'ont été exprimés par l'un d'entre eux. 
Ces irisations, ces reflets, ces vapeurs, ces pou- 
droiements, se changeaient, sur leurs toiles, en 
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une boue dé craie, hachée de bleu rude, de lilas 
criard, d'orange hargneux, de cruel rouge. 
Il en a été de même des peintresLd 'intérieur et 

fde genfê^ Observant que, dans un jardin, par 
exemple, l'été, la figure humaine, sous la lumière 
filtrant dans des feuilles vertes, se violacé, et que, 
le soir surtout, aux flammes du gaz, les joues 
des femmes, qui usent de ce fard blanc connu 

Csousie nom de blanc de perlejjdeviennent légè- 
rement violettes, lorsque le sang y monte, ils ont 
badigeonné des visages avec des grumeaux de 
violet intense, appu5^ant pesamment là où la teinte 
était à l'état de soupçon, où la nuance perçait à 
peine. - j - . 

Ajoutez maintenant à l'insuffisance du talent, à 
la maladroite brutalité du faire, la maladie rapide- 
ment amenée par la tension de l'œil, par l'entête- 
ment si humain de ramener à un certain ton aperçu 
et comme découvert^ un beau jour, à un certain 
ton que l'œil finit par revoir, sous la pression de la 
volonté, même quand il n'existe plus, parla perte 
de sang-froid venue dans la lutte et dans la cons- 
tante âpreté des recherches, et vous aurez l'expli- 
cation des touchantes foHes qui s'étalèrent lors des 
premières expositions. chez Nadar et chez Durand- 
Ruel. L'étude de ces œuvres relevait surtout de la 

x^hysîologîe etdela médecine. Je ne veux pas citer 
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ici des noms, il suffit de dire que l'œil de la plu- 
part d'entre eux s'était monomanisé ; celui-ci voyait 
du bleu perruquier dans toute la nature et il fai- 
sait d'un fleuve un baquet à blanchisseuse ; celui- 
là voyait violet ; terrains, ciels, eaux, chairs, tout 
voisinait, dans son oeuvre, le lilas et l'aubergine, 
la plupart enfin pouvaient confirmer les expériences, 
du D'Charcotsurles altérations dans la perception 
des couleurs qu'il a* notées chez beaucoup d'hys- 
tériques de la Salpêtrière et sur nombre de gens 
atteints de maladies du système nerveux. Leurs 
rétines étaient maladesMes cas constatés par l'o- 
culiste Galezowski et cités ^ar M. Véro k, dans son 
savant traité d'esthétique, sur l'atrophie de plusieurs 
: fibres nerveuses de l'œil, notamment sur la perte 
de la notion du vert qui est le prodrome de ce 
genre d'aflfection, étaient bien les leurs, à coup 
sûr,<car le vert a presque disparu de leurs palette^ 
tandis que le bleu qui impressionne le plus larg"e- 
ment, le plus vivement la rétine, qui persiste, en 
dernier lieu, dans ce désarroi de la vue, domine 
tout, noie tout, dans leurs toiles. 

Le résultat de ces ophtalmies et de ces névroses 
ne s'est pas fait attendre. Les plus atteints, les plus 
fiiibles ont sombré ; d'autres se sont peu à peu ré- 
tablis et n'ont plus eu que de rares rechutes ; mais 
si déplorable qu'ait été, au point de vue de l'art, 
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le sort des incurables, il faut bien dire qu'ils ont 
déterminé.le riiouvement actuel. Dégagées de leurs 
applications maladives, leurs théories ont été re- 
connues justes par d'autres plus équilibrés, plus 
V, sains, plus savants, plus fermes. ' ' / 

f Comme Ta excellement fait remarquer Emile 
Zola, desombre qu'elle était, la peinture est, grâce 
à eux,(! devenue clai re^ Lente est l'évolution, mais 
enfin, même dans ces panneaux sans valeur, dans 
tout ce rebut de faux moderne emmagasiné, à cha- 
que mois de mai, dans les remises de l'État, la 
>fjart;^ pçrçe déjà un peu. Aujourd'hui la difficulté 
de l'éclairage est résolue ou ramenée du moins aux 
seules proportions exactes qui soient possibles, 
enfin les ébauches jetées à la vanvole ont disparu, 
en grande partie, pour faire place à des œi^yres 
finies et pleines ; ^le système consistant à laisser 
une toile à peine commencée, sous prétexte que 
l'impression voulue y est, à se contenter ainsi de 
.;trop faciles rudiments, à esquiver de la sorte toutes 
les difficultés de la peinture, cette impuissance, pour 
écrire le mot, à élever sur ses pattes une œuvre 
solide et complète, n'existe plus guère aujour- 
d'hui, M™* Morizot exceptée, parmi les œuvres 
exposées dans un appartement de la rue des Py- 
ramides. 

La première salle contient les Pissarro et les 
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Caillebotte, deux artistes qui ont figuré aux pre- 
mières exhibitions des révoltés de l'art. 

Je laisserai de côté Tœuvre gravée de M. Pis- 
sarro, cernée par le violet de ses cadres entourant 
un papier jaune, de ce jaune des papiers à auto- 
graphie, sur lequel sont piquées les pointes sèches 
et les eaux-fortes, et négligeant aussi certains pan- 
neaux où la manie du bleu s'affirme, je m'arrêterai 
devant une toile huchée sur un chevalet, un paysage 
d'été àix le soleil pleut furieusement sur un champ 
de blé) C'est là le meilleur paysage que je connaisse 
de M. Pissarro/ Il y a sur ce champ un poudroie- 
ment de soleil, un tremblement de nature chauffée à 
outrance, curieux. A signaler encore un autre ta- 
bleau, un village plaquant le rouge de ses tuiles 
dans des feuillées d'arbres. 

. M. Pissarro possède un véritable tempérament 
d'artiste, cela est certain ; le jour où elle se déga- 
gera des langes qui la couvrent^sa peinture sera la 
véritable peinture du paysage modern^ vers la- 
quelle marcheront les peintres de l'avenir, mais, 
malheureusement ces œuvres si particulières sont 
des exceptions ; lui aussi a bariolé, sous prétexte 
d'impressions, d'obscures toiles ; c'est un intermit- 
tent qui saute du pire au bon, comme Claude Mo- 
net qui expose maintenant avec les Officiels, un 
paysagiste de talent parfois, un détraqué souvent, 
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un ffomme qui se fourre le doigt dans l'œil jus- 
qu'au coude, ou bien qui brosse tranquillement 
une très belle œuvre. 

Ces hauts et ces bas sont, du reste, un des traits 

distinctifs des quelques paysagistes qui ont surnagé 

/dans la débâcle de leurs confrères en impression- 

v^ism^. Pas de milieu ; folies ou audaces du vrai, 

selon l'état de leur vue qui ne passe jamais par 

(T état de la c onvalescence. Cette remarque peut 

s'adapter à M. Sisley, l'un des mieux doués et 

même au regretté Piette, qui était cependant le 

mieux portant, le moins ^prouvé (iç tous. 

L^liîdigQmaaLe^ qm a fait tant de ravages dans 
les rangs de ces peintres, semble avoir définiti- 
vement i^choué sur un ancien élève de Donnât, 
sunM^ Cailîebottej Après en avoir été cruellement 
atteint, cet artiste s'est guéri et, sauf un ou deux 
retours, il semble être enfin parvenu à se débrouiller 
Tœil qui est bien, à l'état normal, l'un des plus 
précis et des plus originaux que je connaisse. 

Celui-là est un grand peintre, un peintre dont 
certains^bleaux tiendront plus tard leur place à 
vCÔté des meilleurs; la série des œuvres quM 
expose, cette année, le prouve. Il y a parmi elles 
un simple chef-d'œuvre. Le sujet? oh mon Dieu ! 
il est bien ordinaire. Une dame nous tourne le 
dos, debout à une fenêtre, et un monsieur, assis 
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sur un crapaud, vu de profil, lit le journal auprès 
d'elle, — voilà tout; — mais ce qui est vraiment 
magnifique, c'est la franchise, c'est la vie de cette 
scène ! La femme qui regarde, désœuvrée, la rue, 
palpite, bouge ; on voit ses reins remuer sous le 
inerveilleux velours bleu sombre qui les couvre ; 
/ on va la toucher du doigt, elle va bâiller, se re- 
V tourner, échanger un inutile propos avec son mari 
à peine])distrait parla lecture d'un fait-divers. Cette 
^ qualité suprême de l'art, la vie, se dégage de cette 
- toile avec une intensité" vraiment' incroyable^ 
puis, j'ai parlé de la lumière, au commencement 
de cet article ; c'est ici qu'il faut la voir, la lu- 
mière de Paris, dans un appartement situé sur la 
rue, la lumière amortie par les tentures des fenêtres, 
tamisée par la mousseline des petits rideaux. Au 
fond de la scène, par la croisée d'où s'épand le 
jour, l'œil aperçoit la maison d'en face, les grandes 
lettres d'or que l'industrie fait ramper sur les 
balustres des balcons, sur l'appui des fenêtres, 
dans cette échappée sur la ville. L'air circule, 11' 
semble que le sourd roulement des voitures va 
monter avec le brouhaha des passants battant le 
pavé, en bas. C'est un coin de l'existence contem- 
poraine, -fixé tel quel-lLe couple s'ennuie, comme 
cela arrive dans la vie, souvent; une senteur de 
ménage dans une situation d'argent facile, s'échappe , 
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de cet intérieur^M. Caillebotte est le peintre de 
la bourgeoisie à TaiseJ^ du commerce et de la 
finance, pourvoyant largement à leurs besoins, 
sans être pour cela très riches, habitant près de la 
rue Lafayette ou dans l^s environs du boulevard 
Haussmann. ^ 

Quant à l'exécution de cette toile, elle est simple, 
sobre, je dirai même presque classique. Ni taches 
trémoussantes, ni feux d'artifices, ni intentions 
seulement indiquées, ni indigences. Le tableau 
est achevé, témoignant d'un homme qui sait son 
métier sur le bout du doigt et qui tâche de n'en 
pas faire parade, de le cacher presque. 

A rapprocher de cette œuvre une autre qui 
exécute une nouvelle variation sur le même thème. 

Au fond, par un bizarre et incompréhensible 
effet de perspective, un monsieur apparaît, mi- 
croscopique, couché sur un divan, lisant un livre, 
la tête posée sur un coussin qui semble énorme; 
au premier plan, une femme vue de profil, lit un 
journal. IjgjCl'ennui désœuvré du premier intérieur 
que nous venons de voir n'est plus; ce couple 
n'a rien à se dire, mais il accepte, sans révolte, 
avec une douceur résignée, la situation qu'a faite 
la permanence du contact, l'habitude; il tue le 
temps, placidement enfoncé dans une lecture qui 
rintéresse; étant donné l'intelligence, au point de 
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vue de Tart, du monde que représente M. Caille- 
botte, il y a même lieu de croire que la femme 
( lit le Charivari ou YÉvènement et que le mari fait . 
ses délices d'un Delpit quelconque En tous cas, 
ils s'occupent, sans pose pour la galerie, sans cette 
attitude 4es gens dont on prépare le portrait. La 
main de la femme, à la chair potelée et souple, 
est une merveille, et je recommande aussi à tous 
les peintres qui n'ont jamais pu rendre le teint 
frelaté d'une Parisienne, le derme extraordinaire 
de celle-ci, un derme travaillé à la veloutine, mais 
sans fard. Et c'est encore là une très exacte obser- 
vation. Il n'y a pas, dans ce ménage, le maquillage 
usité chez les actrices et chez les filles, mais le 
simple compromis de nombre de femmes de la 
bourgeoisie qui, sans se grimer comme elles, se 
nuent tout bonnement la peau de poudre au bis- 
muth, teintée en rose pour les blondes, en nuance 
Rachel pour les brunes. 

Il ne faudrait pas s'imaginer maintenant que, 
semblable à la grande majorité de ses confrères, 
M. Caillebotte s'éternise dans, le même sujet; 
nous allons le voir en aborder de tous différents 
et les traiter avec la même bonne foi, la même 
souplesse. 

Je rappellerai tout d'abord, pour mémoire, ses 
inoubliables racleurs de parquets, jadis exposés 
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dans les galeries de Durand-Ruel, et, passant 

devant un petit panneau, Un enfant damunjardhiy 

\ où le péché du terrible bleu a été de nouveau 

\ commis, jç ferai halte devanj sa toile intitulée : 

Un Café. } ; V / - ;f 

Un monsieur, debout, nous regarde, appuyé au 
rebord d'une table où se dresse.un bock d'une mé- 
diocre bière, qu'à sa trouble couleur et à sa petite 
mousse savonneuse nous reconnaissons immédia- 
tement pour cet infâme pissat d'âne brassé, sous 
la rubrique de bière de Vienne, dans les caves de hv 
route des Flandre^Derrière la table, une banquette 
en velours amarante, tournant au lie de vin par 
suite de l'usure opérée par le frottement continu 
des râble^^; à droite, un joli coup de lumière tem- 
péré par un store de coutil rayé de rose ; au mi- 
lieu de la toile, fichée au-dessus de la banquette,, 
une grande glace au cadre d'or tiqueté par des points 
de mouches, réverbère les épaules du monsieur de- 
bout et répercute tout l'intérieur du café. Ici encore 
vOlulle précaution, nul arrangement. Les gens entre- 
vus dans la glace, tripotant des dominos ou grais- 
sant des cartes, ne miment pas ces singeries d'at- 
tention si chères au piètre Meissonnier; ce sont des. 
gens attablés qui oublient l'embêtement des états 
qui les font vivre, ne roulent point de grandes, 
pensées, et jouent tout bonnement pour se distraire. 

■^' • ' \ ■ 
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des tristesses du célibat ou du ménage. La posture 
un peurenversée, Toeilun peu plissé^la main un 
peu tremblante du joueur qui hésite, la tête pen- 
chée en avan^ le geste haut et brusque de Thomme 
qui bat atout, tout cela est croqué, saisi, et ce 
piher d'estaminet, avec son chapeau écrasé sur la 
nuque, ses mains plantées dans les poches, Tavons- 
nous assez vu dans toutes les brasseries, hélant 
les garçons par leurs prénoms, hâblant et bla- 
guant sur les coups de jacquet et de billard, fu- 
mant et crachant, s'enfournant à crédit des chopes ! 

Deux portraits, un enfant dans un jardin, un 
paysage très juste de ton et -une étonnante nature 
morte dans une salle à manger complètent l'expo- 
sition de ce peintre. 

J'insisterai sur la nature morte ainsi conçue : des 
oranges, des pommes, dressées en pyramide, dans 
des compotiers, sur de la fausse mousse, des verres 
à tailles grossières, des carafes de vin, des bouteilles 
d'eau de Saint-Galmier, emplissent une table cou- 
verte d'une toile cirée qui reflète la couleur des 
objets posés sur elle et perd la sienne propre. 

L'eflfet est encore bien observé ; Tair emplit ]a 
fxicce, les oranges, les bouteilles ne se détachent 
pas sur les glus sèches de gratins usités depuis. des 
siècles. Ici, nul repoussoir, nul faux aloi/et l'éclat 
des fruits ne se concisant pas en des points lumi- 
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Vjieux distribués sans^ause, ne s'exagère ni ne se 
diminue. Ici, comme dans ses autres œuvres, la 
facture de M. Caillebotte est simple- sans tâtillon- 
nage ; c'est 1^ formule moderne entrevue par Manet^ 
appliquée et complétée par un peintre dont le mé- 
tier est plus C^ûr et les reins plus forts. 

En résumé, M. Caillebotte a rejeté le système 
des taches impressionnistes qui forcent l'œil à cli- 
gner pour rétablir l'aplomb des êtres et des choses ; 
il s'est borné à suivre l'orthodoxe méthode des 

^maîtres et; il a modifié leur exécution, il l'a pliée 
aux exigences du modernisme,, en quelque sorte 
rajeunie et faite sienne. 

La même remarque peut s'appliquer à M. Raf- 
faëlli. Celui-là n'a pas accepté non plus, sous pré- 
texte d'impression, les pénuries du dessin et les 
vices de la couleur. Il est venu, apportant dans ces 
ligibes de l'art où vagissaient les impuissants et 
les fous de l'œil, une peinture correcte, terriblement 

. savante sous son allure franche. Il est des rares 
indépendants que n'aient pas tout d'abord influencé 
Je travers du bleu et la manie du lilas ; lui, au 
contraire, avait à se débarrasser des enténèbrements 
de l'école, des radotages ressassés par Gérôme, son 
ancien maître; il est allé au plein jour et sa pein- 
ture, maintenant désassombrie, se clarifie, chaque 
année, davantage ; après avoir sacrifié dans les 

8 
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resserres officielles où il était généralement relègue 
sous les diaphanes torchons des combles ou sur 
le haut des portes, comme en 1877, lorsqu'il appor- 
tait une grande toile, âpre et brusque, mais déji 
très personnellejTune famille de paysans de Plou- 
gasnou, 'il a eu le courage de rompre avec tous les 
préjugés, de fui r les affl igeantes assises de là bour- 
geoisie de l'art, de lâcher, en un mot, le Salon pour 
aller se joindre aux réprouvés et aux parias. 

M. RafFaëlli est un des plus puissants des pa}^sa- 
gistes que nous possédions aujourd'hui ; la çreuve 
en est cette admirable F'wd de Gerinevilliers qu'il 
expose. 

Imaginez un de cqs tçmps sombres où les nuées 
galopent et se bousculent dans le gris des profon- 
deurs immenses. La terre s'étend, blême, sous le 
jour blafard ; au loin, des peupliers étêtés se cour- 
bent sous le fouet de la bise et semblent cilngler 
les nuages gonflés de pluie qui roulent au-dessus 
d'une maisonnette, tristement assise dans la morne 
plaine. A droite, des tuyaux d'usines vomisseut 
des bouillons de fumée noîre qui se déchirent et 
s'écartent, toutes, du même côté, ensemble. 

Enfin l'artiste est donc venu, qui aura rendu 
la mélancolique grandeur des sites anémiques cou- 
chés sous l'infini des ciels; voici donc enfin expri- 
mée cette note'poignante du spleen des paysages, 
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des plaintives délices de nos banlieues ! — Nous 
sommes loin, comme vous voyez, des gaies opé- 
rettes des Vaux de Cernay, des repaires dramatiques 
de (Fon taine bleau, ce mélo de la nature accom- 
modé par jlesJDennery jle la palette, à toutes les 
sauces — Ah ! mais voilà, c'est que cette forêt-là, 
c'est de la grande nature, c'est de la nature réputée 
disti^o^ée p^r les Beaux-iArts.. Au fond, iious en 
sommes aûjourahuî^encôre au paysage composé ; 
onymetunpeumoinsdenymphesetun peu moins 
de ruines, mais on la trie, on la pomponne, on 
Tédulcore, on l'assaisonne suivant une recette con- 
venue, comme un plat de fèves. Il faut un site qui 
offre un premier plan, il faut des arbres d'une cer- 
taine forme, des firmaments prévus, de parcimo- 
nieux et modérés soleils, toute une rengaine sans 
laquelle les plus adroits des manouvriers se dé- 
clarent incapables de peindre. 

Tout cela est risible, car enfin il n'y a pas plus 
de grande qu'il n'y a de moyenne et de petite 
nature. Il existe une nature aussi intéressante à 
décrire quand elle se dénude et pèle que lorsqu'elle 
exubère et rutile, au plein soleil. Il n'y a pas de 
t'.sJI£S_plus.nobles les uns que les autres, il n'y a pas 
de ca'iipagnes à mépriser, pas de fleurs à ne point 
cueillir, qu'elles soient écloses aux chaleurs factices 
des serres et alléchantes comme des lèvres fardées.,. 
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ou qu'elles aient percé àgrani'peine la croûte des 
gravats et s'épanouissent, chlorotiques, dans les 
jardins sans air de la capitale. Nous sommes gavés 
de sites redondants, de natures ventrues; il serait 
peut-être bon de varier un peu, et cela me surprend 
que des peintres de talent n'aient pas tenté d'élar- 
gir, en entrant dans cette voie, la formule qu'ils 
ont acquise ; il y a là toute une mine à exploiter ; 
les deux pôles contraires du paysage parisien, le 
square maquillé du Parc Monceau et les terrains 
vagues de Montmartre et des Gobelins sont déli- 
cieux, chacun dans son genre ; les peindre eût été, 
à coup sûr, aussi intéressant que de beurrer des 
allées de chênes et de cabosser des rocs d'aquarium 
et des grès de feutre ! 

M. RafFaëlli, qui se soucie heureusemenfpeu de 
la nature distinguée et noble, a compris quel per- 
"sonnel accent il pourrait donner avec les environs 
roturiers de Paris et, en sus de sa plaine de Gen- 
nevilliers, il a également commis une superbe vue 
de la route de la Révolte, par un temps de neige. 

Un ciel immobile, d'un gris uniforme, un de 
ces ciels chargés de neiges qui semblent s'abaisser 
et peser lourdement sur nous, s'étend au- dessus^ 
de la route. Partout des tas de neige, blanche par 
places, par d'autres noire, tassée sous le poids des 
voitures, sous les pieds des chevaux. Des squelettes 
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d'arbres, dans leur cercle de tuteurs peints en vert, 
se dressent, lignant le bord de la route dont la 
chaussée a disparu sous la couche accumulée des 
boues et des glaces : un charretier crie : Hue ! en 
tirant sur sa bête, et essaye de faire démarrer le 
tombereau dont les roues patinent ; devant nous, 
(^roîs^evaux dételés baiss ent la tête, attendent, 
impassibles, sous le vent qui les mord, un chien 
aboie et saut ^ un hom me, les mains dans ses poches 
grelotte, et au loin, à Thorizon, là-bas, la fumée 

I ànn invisible chemin de fer monte, toute claire, 

l dans le ciel sourd. )^J ■ ^'•* 

. : ;' Toutes les horreurs.de l'hiver sont là. Jamais 
^impression du grand /roid gpi vous pénètre jus- 
qu'aux moelles, jamais cette inquiétude et cette 
sonc[it malaise qui saisissen(^la machine humaine, 
par ces temps où, comme l'on dit, la neige est 
• dans l'air, n'ont été exprimées avec une telle inten- 

, •; site, une telle ampleur. 

Puis, quelle observation, quelle fidélité dans cette 
lumière triste et livide,\Coulant d'un ciel de plomb, 
s'animant sur la blancheur de la neige, accentuant 
le ton des chevaux, des arbres, des hommes, les 
forçant jusques au noir ! 

Je ne connais pas de paysage plus juste que 
celui-ci, de même que je n'en connais pas non 
plus de plus douloureux, de plus lamentable, de 
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plus grandiose que cette vue deGennevilliers dont 
j'ai parlé plus haut. 

Dans son exposition qui ne comprend pas moins 
d'une quarantaine de dessins, de panneaux, de 
toiles, M. RafFaëlli a montré son originale indivi- 
dualité sous toutes ses faces. Ici, dans d'adorables 
jet funèbres paysages, passe toute la détresse des 
pauvres hères, tout Téreintement des chiffonniers 
fourbus qui picotent l'ordure ou charrient des sacs; 
•là, dans la mélancolie coutumière du peintre, jaillit 
soudain un éclat perlé de rire, ' une bouffée de 
nature joyeus^j des poules caquetant près d'un 
Ane, en un bain de soleil, une œuvre claire, lumi- 
neuse et charmante, avec sa vue d'Asnières et ses 
petits arbres grêles si particuliers aux terrains des 
villes; puis, partout ce sont des types de can- 
tonniers,, de commissionnaires, de balayeurs, un 
ou deux tenant, peut-être trop du Jean Valjean^, 
tous les autres surprenants de vérité et de vie^ 
Je l'ai déjà énoncé, M. Raffaëlli est le peintre des 
pauvres gens et des grands ciels; et j'ajouterai, 
pour qu'on, ne l'accuse pas de ne s'éprendre que 
des loqueteux, qu'il expose encore une tête ra- 
vissante de petite fille qui se joue, toute rose, sur 
une gamme de gris d*ablette et de jaune soufre, 
un portrait de vieille femme, un pastel d'un terrible 
caractère et un dessin à la plume iMaire et con. ciller 
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municipal^ un souvenir de la méthode d'Albert 
Durer, interprétée par un dessinateur anglais du 
GraphiCy avec, dans tout cela, l'énergie et le décidé 
qui appartiennent en propre à cet artiste. 

En 1879, à l'exhibition de la rue Lepeletier, 
j'avais été frappé par l'apparition d'un nouveau 
peintreTM. Zandomeneghi./Sous l'intitulé un peu 
fade de Violet te^fûci-'yll exposait un très joli por- 
trait de femme ; cette année, il nous montre 
quelques toiles, dont une, appelée Mère et fille, 
représente une vieille maman, une bonne tête de 
femme de ménage qui coiffe madame sa fille, 
assise devant la fenêtre, en peignoir, et se regar- 
dant, avec un mouvement de femme bien observé, 
dans un miroir. Il faut voir les attentives précau- 
tions de la mère dont les gros doigts, à la peau 
dindonneuse et grenue, déformés par le travail, 
osent à peine tenir les boules d'or du peigne, et le 
joli sourire delà petite Parisienne, levant son bras 
orné d'un bracelet de corail ou plutôt d'un serpent 
de celluloïde rose ! C'est piqué sur place, exécuté 
sans ces grimaces si chères aux barbouilleurs ordi- 
naires du genre, et c'est peint dans une tonalité 
un peu lilacée, sans minuties et sans négligences. 
Un portrait d'homme, le chapeau sur la tête, 
appuyé contre la tablette d'une cheminée, dans 
une chambre pleine de cages d'oiseaux, est inté- 
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ressant aussi par la sincérité qu'il dégage. C'est 
une précieuse recrue que les indépendants ont 
faite avec le consciencieux artiste qu'est M. Zan- 
domeneghi. ,.• <. - ' .'■ 

Un autre curieux peintre de certainsQ oins de la 
vie contemporaine^ c'est M. Forain^. Pas un pour 
saisir comme lui le pourtour des Folies-Berbère, 
pour en traduire toute l'attirante pourritures^ toute 
l'élégance libertine. ' i' " ^ • 

L'an dernier, en sus de ses vues des Folies, il 
exposait des coulisses avec des danseuses, au petit 
bec retroussé, d'affolantes et célestes arsouilles, 
causant avec de gros messieurs paternels et obscènes, 
les Crevel de notre époque, et de jeunes pantins 
gourmés dans leurs cols droits et leurs habits noirs ; 
tous s' agitant, vivant, exhalant l'odeur de l'atmo- 
sphère qui les entoure. 

Mais la plus surprenante peut-être de ces aqua- 
relles, c'était celle représentant un cabinet parti- 
culier de restaurant, vu au moment où le monsieur 
et la dame s'apprêtent à partir. 

Dans la rouge cabine, meublée d'un divan fa- 
tigué, d'une cheminée embellie par une pendule ne 
marchant pas, le monsieur tend les bras au garçoi> 
' qui, l'œil un peu narquois dans l'indifférence affec- 

tée de sa face, se hausse derrière lui, et lui passe 
f V les manches de son paletot, pendant que la femme 
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se pose son chapeau devant la glace, égratignéer 
de paraphes et rayée de noms. 

A droite, tout un coin de table, l'addition dans 
une assiette, la boîte à cigares, des petits verres^ 
des dos de chaises coupés par le cadre; par terre, 
les pieds vernis du garçon, luisant dans l'ombrer 
C'est, prise sur le fait, la tristesse des cabinets 
particuliers, alors que la femme, les bras levés, un 
bout de museau sortant entre les deux coudes, se 
trifouille attentivement la tête, sans plus s'occuper 
du monsieur qui, après avoir soldé la dépense du 
refuge et des sauces, regarde, devant lui, abêti 
par les propos du tête-à-tête, par la chaleur, par 
le travail interrompu de la digestion, harassé par 
le larbin qui lui secoue et les bras et le dos. 

Comme elle sent, à plein nez, l'extrait concen- 
tré de boulevard, cette aquarelle dont la couleur 
s'anime et s'injecte de lumière. Je soir ! Dans le 
jour, les étoffes et les papiers des banales pièces où 
l'on vit la nuit, ont le ton des choses fanées par 
l'ivresse ou par le sans-gêne. Un regain de luxe se 
lève avec le gaz. Eh bien ! dans cette aquarelle 
^ comme dans une autre, dont je parlerai plus loin, 
f M. Forain a résolu ce problème de suivre la vérité 
^ pas à pas, d'ordonner son œuvre de telle sorte 
qu'elle soit d'une exactitude d'éclairage égafô, qu'on 
l'examine aux lueurs des bougies ou aux lueurs du 
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jour. Encore qu'il se soit souvent complu à donner 
(^ l'impression des salons du mondât qu'il ait aus- 
sitôt saisi la grâce des toilettes, le vide des sourires 
jabotants des femmes, l'empressement dequelques- ' 
uns des hommes, ([a timidité ou Tennui de la plu-j' 
part, M. Forain est encore plus spontané, plus^,»! 
original, quand il s'attaque à la fille. 

Elle a trouvé en lui son véritable peintre, car 
nul ne Ta plus profondément observée, nul n'a plus 
scrupuleusement fixé son rire impudent, ses yeux-. 
\y . provocants et son air rosse ; nul n'a mieux com- 1 
pris les plaisants caprices de ses modes, les seins^ 
énormes, jetés en avant, les bras grêles comme des 
allumettes, la taille amenuisée, le buste craquant 
sous l'effort de l'armure comprimant et diminuant 
la chair, d'un côté, pour la distendreet l'augmenter, 
d'un autre. 

Et, riches et lancées, ou besogneuses et pauvres, 
cocottes à traînes ou vadrouilles en cheveux, il les 
a enlevées avec la môme dextérité, avec la même 
audace ; il y a de lui de suspects salons, dont un 
surtout vous conquiert et vous fascine. 

Dans une pièce tendue de rouge pourpre,Vun 
monsieur est assis sur un divan, le menton appuyé 
sur la pomme de son parapluie^ Devant lui, der 
bout, entr'ouvrant leurs peignoirs pour montrer 
leurs ventres, des femmes cherchent à le décider; 



L EXPOSITION DES INDEPENDANTS I25 

une grosse brune, aux chairs tapotées ei blettes, 
résignée aux insuccès, une grande aux cheveux 
noirs, la belle Juive, qui regarde, indifférente, sans 
faire l'article, une bloilde aux jambes cagneuses 
filant dans des bas vert pomme balafrés de rouge, 
une roulure décrassée de barrière, qui rigole, et à 
défaut d'une brève expédition, s'apprête à solliciter 
du Champagne. Efforts vains, peines perdues ! — 
monsieur ne montera pas et il ne payera pas da- 
vantage à boire. S'il n'est point capable de frap- 
per une polka sur le piano, on va poliment Tin viter 

^à prendre Madeleine, c'est-à-dire la porte.^ 

Ce qui est prodigieux dans cette œuvre, c'est 

(Ta^pQï55afîcè'dêj;îa^^ s'en dégage; ces filles 

sont des filles de maison et pas d'autres filles, et 
si leurs postures^yîeur irritante odeur, leur faisandé 
de peau, sous les flambes du gaz qui éclaire cette 
aquarelle lavée de gouache, avec une précision de 
vérité vraiment étrange, sont, pour la première 
fois sans doute, aussi fermement, aussi carrément 
rendus, leur caractère, leur humanité bestiale ou 
puérile ne Test pas moins.^ Toute la philosophie 
de l'amour tarifé est dans cette scène où, après être 
volontairement entrée poussé par un désir bête, le 
monsieur réfléchit et, devenu plus froid, finit par 
demeurer insensible aux offres. 
Dans un ordre différent d'idées, un cahier d*aqua- 
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relies, illustrant un poème de Verlaine, est sin- 
gulier et sinistre^ 

Cela s'appelle la Promenade du voyou à la 
campagne. Un homme trapu, court, à longue blouse, 
les rouflaquettes cornant sous le trois-ponts, se 
promène avec sa dame, une grande pierreuse, aux 
seins ballottants, au ventre en avant faisant re- 
monter la robe, dans une campagne qui n'est autre 
qu'un chemin de ronde perpétuellement borné par 
l'horizon des remparts. 

C'est une traduction ramenant à la réalité la 
fantaisie de l'écrivain qui prête à un marloupier 
cette strophe : 

Paris je crache pas d'ssus, c'est rien chouette, 
Et comme j'ai une âme de poète. 
Tous les dimanches, je quitte ma boète 
Et je m'en vas, avec ma compagne, 
A la campagne. 

Le canaille trop fabriqué de M. Verlaine a été 
esquivé par M. Forain, (qui a grandi la scène et 
en a fait une funèbre idylle?. Un petit frisson vous 
court lorsqu'on examine. Tépouvantable dégaine 
de ces deux êtres. 

\^Élève de Gérôme qui ne lui a pas appris grand'- 
chose, M. Forain a étudié son art auprès de Manet 
et de Degas, ce qui ne veut nullement dire qu'il 
les décalque ou les copie ; car il a un tempérament 
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très particulier, une vision très spéciale. Dans ses 
bons jours, quand il veut bien ne pas se contenter 
trop aisément et que son dessin ne se penche pas 
un peu vers la charge, (m. Forain est l'un des 
peintres de la vie moderne les plus incisifs que je 
connaisse^ 

Il ne me reste plus maintenant, avant d'arriver 
à l'œuvre de M. Deg as que j'ai gardée pour la fin, 
qu'à dire quelques mots des deux peintresses du 
groupe, M"*' Cassatt et M™^ Berthe Morizot.v.t j ■ ' 

Élève de Degas, — je le vois dans ce charmant [ 
tableau où une femme rousse, vêtue de jaune, 
reflète son dos dâtis une glace sur le fond pourpre 
d'uneTogë. — W^^ Cassatt est élève évidemment 
aussi des peintres anglais, car son excellente toile, 
deux dames qui prennent le thé, dans un intérieur, 
'me fait songer à certaines des œuvres exposées, 
en 1878, dans la section anglaise. ^ ' 1 ' ( 

Ici, c'est la bourgeoisie encore, mais ce n'estdéji 
plus celle de M. Caillebotte, (c'est un monde à l'aise 
aussi, mais plus affiné, plus élégant. En dépit de 
sa personnalité qui ne s'est pas complètement dé- 
gagée encore. .M"*^ Cassatt a cependant une curio- 
^ ^é, un a ttrait spécial, car un fouetté de nerfs 
féminins passe dans sa peinture plus équilibrée, 
plus paisible, plus sav ante, que celle de M'"*^ Mo- 
Tizot, une élève de M. Manet. 
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Laissées à l'état d'esquisses, les œuvres exhibées '^' 
par cette artiste sont un pimpant brouillis de 
blanc 6t de rose. C'est du Chaplin manétisé, avec 
en plus une turbulence de nerfs agités et tendus. 
Les femmes que M""" Morizot nous montre en 
toilette fleurentOenew mownhay et la frangipane^ 
le bas de soie se devine sous ses robes bâties par 
des couturiers en renom. Une élégance mondaine 
s'échappe, capiteuse, de ces ébauches morbides, 
de ces surprenantes improvisations que l'épithète 
d^hystérisées qualifierait justement, peut-être. 

Je passe maintenant devant la molle et blan- 
châtre peinture de M""® Bracquemond, devant le 
portrait d'Edmond de Concourt, exécuté par 
M. Bracquemond, un portrait traité à la Holbein, 
mais d'une dureté excessive dans les chairs sur- 
tout dont les pores sont des grains de marbre, 
un portrait intéressant toutefois par la saisie de 
fartiste dans son intérieur, au milieu de ses collec- 
tions d'œuvres précieuses ; et, négligeant une 
série d'eaux-fortes sur chine destinées à orner un 
service de table, curieuses, il est vrai, mais presque 
absolument tirées des albums d'Okou-Saï, je fais 
hahe enfin dans la salle où rayonnent les Degaf? 

Je ne me rappelle pas avoir éprouvé une com- 
motion pareille à celle que je ressentis, en 1876, 
la première fois que je me fus mis en face des 
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œuvres de ce maître. Pour moi qui n'avais jamais 
été attiré que vers les tableaux de l'école hoUan - 
daise où je trouvais la satisfaction de mes besoins 
de réalité et de vie intime, ^e lut une véritable 
possessions^ Le moderne que je cherchais en vain 
dans les expositions de l'époque et qui ne perçait, 
çà et là, que par bribes, m'apparaissa't tout d'un 
coup, entier. Dans une feuille de chou, cultivée 
par M. Bachelin-Deflorenne, la Ga:(ètle des ama- 
teurs, où je débutais alors, j'écrivis ces lignes : 

« M. Degas expose deux toiles représentant des 
danseuses de l'Opéra : trois femmes en jupes de 
tulle jaune se tiennent enlacées ; au fond, le décor 
se soulève et laisse entrevoir les maillots roses 
du corps de ballet ; ces trois femmes sont campées 
sur les hanches et sur leurs pointes avec une pro- 
digieuse vérité". 

« Point de charnures crémeuses et factices, 
mais de vraies chairs un peu défraîchies par la 
couche des pâtes et des poudres. Cest d'une réalité 
absolue et c'est vraiment beau. Je recommande 
également, dans le tableau qui surmonte celui-ci, 
le torse de la femme penchée en avant et deux 
dessins sur papier rose, où une ballerine vue de 
dos et une autre qui rattache son soulier, sont 
enlevées avec une souplesse et une vigueur peu 
communes. » 
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La joie que j'éprouvai, tout gamin, s'est depuis 
nccrue à chacune des expositions où figurèrent 
les Degas. 

Un peintre de la vie moderne était né, et un 
peintre qui ne dérivait de personne, qui ne ressem- 
blait à aucun, qui apportait une saveur d'art toute 
nouvelle, des procédés d'exécution tout nouveaux. 
Blanchisseuses dans leurs boutiques, danseuses 
aux répétitions, chanteuses de café-concert, salles 
de théâtre, cheyauxdecourse, portraits(marchands 
<le coton en Amérique, Vemmes sortant du bain, 
effets de boudoirs et de loges, tous ces sujets si 
divers ont été traités par cet artiste qui est réputé 
cependant n'avoir jamais peint que des danseuses! 
Cette année, les ballets dominent pourtant, et 
xet homme d'un tempérament si fin, d'un nervo- 
■ sisme si vibrantj ,dont l'œil est si curieusement 
hanté et rempli par la figure humaine en mouve- 
ment dans la lumière factice du gaz ou dans le 
jour blafard des pièces éclairée^ar la triste lueur) 
-des cours, s'est surpassé, s'il est possible. 

Voyez cet examen de danse, une danseuse pliée 
.qui renoue un cordon et une autre, la tète sur 
l'estomac, qui bombe sous une crinière rousse un 
nez busqué. Près d'elles, une camarade en tenue 
de ville, au type populacier, aux joues criblées de 
son, à la tignasse refoulée sous uncaloquet hérissé 
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l'ennui d'un travail mécanique pénil 
scrutant Ue la mère dont les espoir 



de plumes rouges, et une mère quelconque, en 
bonnet, en châle à ramages, une trogne de vieille 
concierge, causent pendant les intermèdes ^ Quel le 
^vérité ! quQlle _viej^ comme toutes ces figures sont 
(^ dans l'air, comme la lumière baigne justement la 
scène, comme l'expression de ces physionomies, 

ible, le regard 
espoirs s'aiguisent 
quand le corps de sa fille se décarcasse, l'indiAPè- 
rence des camarades pour des lassitudes qu'elles 
connaissent, sont accusés, notés avec une perspi- 
cacité d'analyste tout à la fois cruel et subtil. 

Un autre de ses tableaux est lugubre. DansTim- 
mense pièce où Ton s'exerce, une femme gît, la 
mâchoire dans ses f oings, mne statue de l'embête- 
nient et de la fatigue, pendant qu'une camarade, 
les jupes de derrière bouffant sur le dossier de la 
chaise où elle est assise, regarde, abêtie, les groupes 
qui s'ébattent, au son d'un violon maigre. 

Mais les voici maintenant qui reprennent leurs 
i, dislocations de clowns. Le repos est fini, la mu- 
sique regrince, la torture des membres recommence 
et,(dans ces tableaux où les personnages sont sou- 
vent coupés par le cadre, comme dans certaines 
images japonaises, les exercices s'accélèrent, les 
^^ambes se dressent en cadence, les mains se cram- 
ponnent aux barres qui courent le long de la salle, 

;. ■■■• ' ' 
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tandis que la pointe des souliers bat frénétiquement 
le plancher et que les lèvres sou rient, automatiques. 
L'illusion devient si complète, ^uand l'œil se fixe 
sur ces sauteuses*) que toutes s'animent et pantel-' 
lent, que les cris delà maîtresse semblent s'en- 
tendre, perçant l'aigre vacarme de la pochette : 
« Avancez les talons, rentrez les hanches, soutenez 
les poignets, cassez-vous », alors qu'à ce dernier 
commandement, le grand développé s'opère, que» 
le pied surélevé, emportant le bouillon des jupes, 
s'appuie, crispé, sur la p]us haiye barre. - ^ ^" ' , '■ . 

Puis, la métamorphxjse* s'est accomplie. _Les •'■ 
girafes qui ne pouvaient se rompre, leséléphantesj^ 
dont les charnières refusaient de plier, sont main- 
tenant assouplies et brisées. Le temps d'appren- 
tissage est terminé et les voilà qui paraissent, en 
public, sur la scène, qui pirouettent, voltigent, 
avancent et reculent sur les pointes, dans des coups 
de gaz, dans des jets de lumière électrique, et ici 
eiicore, M. Degas, en attendant qu'elles deviennent 
ouvreuses, chiromanciennes ou marcheuses, les 
pique, toutes vives, devant la rampe, les attrape 
à la volée pendant qu'elles bondissent ou font la 
révérence des deux côtés, envoyant avec les mains 
des baisers au public. 

L'observation est tellement précise que, dans ces 
séries de filles, un physiologiste pourrait faire une 
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curieuse étude de rorganisme de chacune d'elles. 
Ici, rhonimasse qui se dégrossit et dont les cou-^ 
leurs tombent sous le misérable régime du fromage 
d'Italie et du litre à douze (Ta les anémies originelles, 
les déplorables lymp]bçs,.des filjes couchées dans, 
les soupente)), éreintées par les exercices du métier, 
épuisées par de. précoces pratiques, avant Tâge ; 
li encore les filles nerveuses, sèches, dont les 
muscles saillent sous le maillot, de vraies biquettes 
construites pour sauter, de vraies danseuses, aux 
ressorts d'acier, aux jarrets de fer. 

Et combien sont charmantes, parmi elles, char- 
mantes d'une beauté spéciale, faite de salauderie 
populacière et de grâce ! Combien sont ravissantes, 
presque divines, parmi ces petits sou illons qui repas- 
sent ou portent du linge, parmi ces chanteuses 
qui bâillent, en gants noirs, parmi ces saltimbanques 
qui s'élèvent dans le ciel d'un cirque! 
^^Puis, quelle étude des effets de la lumière ! ~ 
Je signale, à ce point de vue, une loge, au pastel, 
^une loge vide touchant à la scène, avec le rouge 
cerise d'un écran à moitié levé et le fond purpurin 
plus sombre du papier de tenture; un profil de 
femme se penche, au balcon, au-dessus, regardant 
les cabots qui jappent ; le ton des joues chauffées 
par la chaleur de la salle, du sang monté aux pom- 
mettes, dont l'incarnat, ardent aux oreilles encore. 
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s'atténue aux tempes, est d'une singulière exacM- 
tude dans le coup de lumière qui les frappe. 

L'exposition de M. Degas comprend, cette année, 
une dizaine de pièces; j'en ai cité déjà plusieurs, 
je désignerai encore deux superbes dessins, dont 
une tète de femme qui serait absolument digne 
de figurer près des dessins de l'école française, au 
Louvre, et je vais m'arrêter, pendant quelques 
minutes, devant le portrait du regretté Duranty. 

Il va sans dire que M. Degas ^^ évité les fonds 
imbéciles chers aux peintres, les rideaux écarlates^ 
Vert olive, bleu aimable, ou les taches lie de vin, 
vert brun et gris de cendre^qui sont de monstrueux 
accrocs à la vérité,"^ car enfin il faudrait pourtant 
peindre la personne qu'on portraiture chez elle, 
dans la rue, dans un cadre réel, partout, excepté 
au milieu d'une couche pohe de couleurs vides. 

M. Duranty est là, au milieu de ses estampes 
et de ses livres, assis devant sa table, ef^sQs doigts 
effilés et nerveux^ son œil acéré et railleur, sa 
mine fouilleuse et aiguë, son pincé de comique 
anglais, son petit rire sec dans le tuyau de sa pipe, 
repassent devant moi à la vue de cette toile où le 
caractère de ce curieux analyste est si bien rendu. 

Il est difficile avec une plume de donner même 
une très vagué idée de la peinture de M. Degas; 
elle ne peut avoir son équivalent qu'en littérature ; 
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si une comparaîson entre ces deux arts était pos- 
sible,ne dirais que l'exécution de M. Degas me 
rappelle, à bien des points de vue, l'exécution litté- 
raire des frères de GoncourtJ - - - • ' 

Ils auront été, les uns et les autres, les artistes 
les plus raffinés et les plus exquis du siècle.' 

De même que pour rendre visible, presque 
palpablej^'extérieur de la bête humaine, dans le 
milieu où elle s'agita, pour démonter le méca- 
jiisme de ses passions, expliquer les marches et 
. les relai§ de ses pensées, l'aberration de ses dé- 
vouements, la naturelle éclosion de ses vices, pour 
exprimer la plus fugitive de ses sensations, Jules 
et Edmond de Concourt ont dû forger un incisif 
et puissant outil/ créer une palette neuve des tonSj 
un vocabulaire original, une nouvelle langue ; ^ 
de même, pour exprimer la vision des êtres et des 
choses dans l'atmosphère qui leur est propre,, 
pour montrer les mouvements,^ les postures, les 
gestes, les jeux de la physionomie, les différents, 
aspects des traits et des toilettes selon les affaiblis^ 
sements ou les exaltations des lumières, pour 
traduire des. effets incompris ou jugés impossibles 
à peindre jusqu'alors, M. Degas a dû se fabriquer 
[un instrument tout à la fois ténu et large, flexible 
_et ferme.; 

Lui aussi a dû emprunter à tous les vocabulaires 
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de la peinture, combiner les divers éléments de 
l'essence et de l'huile, de l'aquarelle et du pastel, 
de la détrempe et de la gouache, forger des néolo- 
gismes de couleurs, briser l'ordonnance acceptée 
des sujets. 

Peinture audacieuse et singulière s'attaquant 
à l'impondérable, au souffle qui soulève la gaze 
sur les maillots, au vent qui monte des entre-chats 
et feuillette les tulles superposés des jupes, pein- 
ture savante et simple pourtant, s'attachant aux 
poses les plus compliquées et les plus hardies du 
corps, aux travaux et aux détentes des muscles, 
aux effets les plus imprévus de la perspective, 
osant, pour donner l'exacte sensation de l'œil gui 
suit miss Lola, grimpant à la force des dents jus- 
qu'aux combles de la salle Fernando, faire pencher 
tout d'un côté le plafond du cirqueT 

Puis quelle définitive désertion dé tous les pro- 
cédés de relief et d'ombre, de toutes les vieilles 
impostures des tons cherchés sur la palette, de 
tous les escamotages enseignés depuis des siècles I 
Quelle nouvelle application depuis Delacroix du 
mélange optique, c'est-à-dire du ton absent de la 
palette, et obtenu sur la toile par le rapprochement 
de deux autres. 

Ici, dans le portrait de Duranty, des plaques 
de rose presque vif sur le front, du vert dans la 
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barbe, du bleu sur le velours du collet d'habit; 
les doigts sont faits ^ec du jaune bordé de violet 
<i'évêque. De près, c'est un sabrage, une hachuré 
de couleurs qui se martèlent, se brisent, semblent 
s'eiipiéter ; à quelques pas, tout cela s'harmonise 
et se fond en un ton précis de chair, de chair qui 
palpite, qui vit, comme personne, en France, 
maintenant ne sait plus en faire. 

Il en est de même pour ses danseuses. Celle 
dont j'ai parlé plus haut, la rousse qui penche sur 
sa gorge un bec d'aigle, a le cou ombré par du 
vert et les tournants du mollet cernés par du violet ; 
"de près, le maillot est un écrasis de crayon rose ; 
à distance, c'est du coton tendu sur une jambe 
qui muscle. 

Aucun peintre, depuis Delacroix qu'il a étudié 

longuement et qui est son véritable maître, n'a 

compris, comme M. Degas, le mariage et l'adultère 

"3ês couleurs ; aucun actuellement n'a un dessin 

^îissî précis ^ et aussi large, une fleur de coloris 

aussi délicate; aucun n'a, dans un art différent, 

n'exquisité que les de Concourt mettent dans leur 

(prose^ aucun n'a ainsi fixé, dans un style délibéré 

et personnel, la plus éphémère des sensations, la 

plus fugace des finesses et des nuances. 

Une question peut se poser maintenant. Quand 
la haute place que ce peintre devrait occuper dans 
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Tart contemporain sera-t-elle reconnue ? Quand 
comprendra-t-on que cet artiste est le plus grand 
que nous possédions aujourd'hui en France ? Je ne 
suis pas prophète, mais si j'en juge par l'ineptie 
des classes éclairées qui, après avoir longtemps 
honni Delacroix, ne se doutent pas encore que 
Baudelaire est le poète de génie du xix° siècle, 
qu'il domine de cent pieds tous les autres, y com- 
pris Hugo, et que le chef-d'œuvre du roman 
moderne est YÉducation sentimentale de Gustave 
Flaubert, — et pourtant la littérature est soi-disant 
l'art le plus accessible aux masses ! — je puis 
croire que cette vérité que je suis le seul à écrire 
aujourd'hui sur M. Degas ne sera probablement 
reconnue telle que .dans une période illimitée 
d'années. '• > 

On peut dire cependant qu'un changement s'est 
produit dans l'attitude du public qui se tordait jadis 
aux expositions desintransigeants, sans tenir compte 
des efforts ratés, des ravages du daltonisme et des 
autres affections de l'œil, sans s'apercevoir que les 
cas pathologiques ne sont pas risibles, mais simple- 
ment intéressants à étudier. Maintenant il parcourt 
paisiblement les salles, s'effarant et s'irritant encore 
devant des œuvres dont la nouveauté le déroute, 
ne soupçonnant même pas l'insondable abîme qui 
sépare le moderne tel que le conçoivent M. Degas et 
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M. Caillebotte et celui que fabriqueiit^M. Bastien- 
Lepage et Henri Gerv^, mais en somme, malgré 
son originelle bêtise, il s'arrête, regarde, étonné 
et poigne quand même un peu par la sincériié que 
ces œuvres dégagent. 

On peut même ajouter aujourd'hui que le rire 
des visiteurs irait de préférence à certaines toiles 
égarées dans cette exposition, à de médiocres toiles 
ni impressionnistes, ni modernes; et je souhaite^ 
""i ce propos, que le groupe se dépure et balaye au 
plus vite ces fruits secs échappés, on ne sait pour- 
quoi, des salons ofEciels/' 

Il faut bien espérer aussi qu'en même temps que 
s'effecti^m l'éloignement des non-valeurs, de nou- 
veaux talents surgiront et viendront se joindre au 
groupe; Toute la vie moderne est à étudier encore ; 
c'est à peine si quelques-unes de ses multiples 
faces ont été aperçues et notées. Tout est à faire : 
les galas officiels, les salons, les bals, les coins de 
la vie familière, de la vie artisane et bourgeoise, 
les magasins, les marchés, les restaurants, les cafés, 
Ijs zincs, enfin, toute l'humanité, à quelque classe 
de la société qu'elle appartienne et quelque fonc- 
tion qu'elle remplisse, chez elle, dans les hos- 
pices, dans les bastringues, au théâtre, dans les 
squares, dans les rues pauvres ou dans ces vastes 
boulevards dont les américaines allures sont le 
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•cadre nécessaire aux besoins de notre époque. 
Puis, si quelques-uns des peintres qui nous occu- 
pent ont, çà et là, reproduit plusieurs des épisodes 
•de l'existence contemporaine, quel artiste rendra 
maimenancJTimposante grandeur des vil les usi^ 
iiièrei, suivra la voie ouverte pa^ l'Allemand Menzeli 
en entrant dans les immenses forges, dans les halls 
'\ie chemin de fer que M. Claude Monet a déjà 
: tenté, il est vrai, de peindre, mais sans parvenir 
à dégager de ses incertaines abréviations la colos- 
sale ampleur des locomotives et des gares; quel 
paysagiste rendra la terrifiante et grandiose solen- 
Tîitédes hauts fourneaux flambant dans la nuit, des 
, gigantesques cheminées, couronnées à leur sommet 
de feux pâles? . '" ■. 

\ : Tout le travail de l'homme.iâchant dans les^iia- 

iîjufiii:i.ures, .dans les fabriques ; toute cette fièvre 
V ; moderne que présente l'activité de Tindustrie^toute 
X la magnificence des machines, cela est encore à 

peindre et sera peint pourvu que les modernistes 
vraiment dignes de ce nom consentent à ne pas 
s'amoindrir et à ne pas se momifier dans Téter- 
iielle reproduction d'un même sujet. 

Ah! la belle partie qu'ils ont à jouer ! — Les 
derniers élèves de Cabanel et deGérôme continuent 
à rabibocher les fripes mangées de l'antique, pour 
atteindre une médaille ; parmi les hommes plus 
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arrivés, un certain nombre se sont fait mettre dans 
leurs meubles comme des filles et ils se livrent, au 
profit d'un marchand de toiles, à de vulgaires passes 
de peinture. 

D'autres encore font la fenêtre, pour leur propre 
compte, et prodiguent des agaceries au bourgeois 
qu'ils réveillent,( en lui prodiguant les singeries 
sentimentales qu'il adore.. ^ , . 

En somme, l'art françaiç^ est par terre ; tout est 
à reconstruire; jamais plus glorieuse tâche n'a été 
réservée à des artistes de talent comme ceux dont 
je viens de parcourir les envois, dans la salle des 
Pyramides. 
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JE plains les malheureux peintres qui ne- 
sont ni exempts du jury d'admission, 
ni hors concours. On a empilé leurs, 
toiles, au hasard, pêle-mêle, les unes au-dessus 
des autres, dans les salles de rebut et les dépotoirs, 
du fond, à de telles hauteurs qu'il faudrait un 
télescope pour les découvrir. En revanche, tous, 
les gros bonnets se sont partagé les bonnes places ; 
ils s'étalent impudemment suiCles cymaises, for- 
mant comme des petits salons isolés, des récep- 
tions de vieilles douairières, au milieu de cette 
halle où, dans l'impénitente sottise des exposants,, 
quelques œuvres rayonnent, à de rares intervalles, 
témoignant qu'un véritable artiste existe, destiné 
à être, pendant des années encore, honni par les. 
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particuliers qui dirigent la peinture en France, 
Je ne veux ni récriminer, ni attaquer Tadmi- 
nistraiion dont les puérils règlements ont amené 
cet état de choses ; mais pourtant, je dois bien le 
dire, car ce cri est dans toutes les bouches, jamais 
pareille impéritîc, jamais pareille incapacité admi- 
nistratives ne s'étaient aussi glorieusement étalées. 
Le Salon de 1880, c'est une pétaudière, un fouillis, 
C un tohu-bohu, aggravés encore par les incompa- 
rables maladresses du nouveau classemen^ Sous 
prétexte de démocratie, on a assommé les inconnus 
et les pauvres. Telle est Tinnovatic^n consentie 
par M. Turquei. ^ ^ ^ '- ^'''i^tir ."^-.^ -^ ^ , ; 
Mais laissons cela ; aussi bien les peintres ne 
méritent guère qu'on les soutienne. Ils implorent 
constamment l'aide et le contrôle de l'État, au 
lieu de l'envoyer à tous les diables, de repousser 
ces enfantillages qu'on appelle les mentions et les 
médailles, de tâcher enfin de marcher sur leurs 
jambes. Qu'ils s'en tirent, après tout, comme ils 
pourront! Ce n'est pas mon affaire; je vais me 
borner à examiner simplement leurs œuvres. 

Il est assez difficile, étant donné l'étonnant dé- 
sordre qui règne dans les salles, de se faire une 
idée bien nette de leur ensemble. Cela paraît, de 
prime abord, constituer un magasin d'accessoires, 
une succursale du Musée du Luxembourg, une 
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remise où toutes les prétentieuses pauvretés des 
écoles s'entassent. 

Cinquante tableaux à peine méritent qu'on 
les regarde. Aussi négligerai-je, à dessein, dan;? 

Ccet immense chaos de toiles, les po nts-neufs cou- /• 
tumiers'NA quoi bon, en effet, ramasser ces milliers 
d'enseignes qui continuent avec persistance tous 
les ressassages, toutes les routines, ancrés dans 
les pauvres cervelles de nos praticiens, de pères 
en fils et d'élèves en élèves, depuis des siècles ? 

Hélas ! la médiocrité fonctionne, cette fois, avec 
plus de rage encore. Les mêmes peintres refont, 
avec le même procédé, leurs œuvres de Tan der- 
nier. Ici, ce sont les Fortunystes, les Casanova, 
Gay et autres, qui recommencent, sans plus de 
talent, leurs petits bonshommes habillés de couleurs 
voyantes, collés sans air sur des lambris dorés, ou 
sur des jardins qui s'avancent en désordre, du 
fond du tableau, au premier plan ; là ce sont les 

peintres de genre, les vaudevillistes de l'art, les 
Loustaunau, les Lobrichon, tous les industriels 

\ de la boutique à treize ! Partout ce sont les élèves 
de Cabgud et deBouguereau, qui égalent, s'ils ne 
dépassent," en nullité "leurs déplorables maîtres. 
Ajoutons-y encore les vierges et les nudités des 
peintres d'histoire, <|es_Charlotte Corday et les 
Marat qui abondent, plus comiques les uns que 

10 
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les autres, cette année, et nous aurons le résumé 
presque exact des objets exposés, en :88o, dans 
le bazar officiel des ventes. 

Il nous reste àchercher maintenant les quelques 
œuvres de talent égarées, pour la plupart, dans 
les hauteurs, sous le ciel de mousseline du plafond» 

Ce ne sera certes pas dans le vestibule que nous 
les dénicherons; là sont accrochées des toiles 
brossées sur commande, sans doute ; entre autres 
une Martyre, de M. Becker, impoliment jetée en 
bas des escaliers par des malotrus, une peinture 
grêle sous son apparente énergie, mais pas gro- 
tesque du moins comme ce portrait du même 
peintre représentant le Général de Galliffet, campé 
en rodomont, sur un fond sombre. 

La salle carrée est occupée, de tout . un côté, 
par un immense décor de papier peint, •la bataille 
de Gru?jdiualct\ C'est le méli-mélo le plus extraor- 
dinaire que l'on puisse rêver. Cela ressemble à une 
chromo mal venue où les oranges se seraient 
mêlés aux rouges et les jaunes aux bleus. Les cou- 
leurs les plus violentes et les plus criardes se 
succèdent, montant les unes sur les autres, man- 
geant les figures qui disparaissent dans cete caco- 
phonie des tons. C'est, en résumé, un déballage 
de loulards crus, un tas d'étoffes et d'armes jetées 
à foison partout, sans ordre; rien ne vit dans cette 
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toile. ^. Matejko crève en pure perte les vessies 
et lestubes des couleurs chères. 

Sur le panneau qui fait face. -à. cette bataille, 
s'étend la Grève des mtneurs^Q M. Ko\tl Cet ar- 
tiste est un de ceux auxquels il faut qu'on s'in- 
téresse, car son œuvre dénote un tempérament. 
M. RoU a exposé, en iSj^yUiiQ Ronde de^acchantes^ 
turbulente et hardie; cette année, il nous donne 

Cùne toile moderne pleine de qualités et de défauts, 
mais une toile qui est de lui et bien à lui) : ce qui 
est, à coup sûr, le plus bel éloge que j'en puisse 
faire. Tout en cherchant sa voie, ce peintre s'est 
dégagé des souvenirs obsédants qui le hantaient 
dans son Inondation et dans ses bacchantes, A ce 
point de vue, il est en progrès encore. 

Sa grève est ainsi posée : des hommes et des 
femmes sont là, en tas ; à gauche, près des lugubres 
bâtiments en brique des charbonnages, la troupe 
arrive ; à droite, un gendarme a mis pied à terre et 
garrotte un mineur, tandis qu'un autre gendarme, 
à cheval, profile sa haute silhouette sur un ciel 
lugubre. La scène est habilement agencée. Une 
femme placée, au milieu des hommes, près d'une 
charrette, les bras en l'air, tient un enfant serré 
sur elle et regarde, effarée, abrutie par la misère, 
comprenant qu'aux détresses quotidiennes une plus 
terrible va s'ajouter : l'arrestation de son mari, de 
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sa bête à pain. Une seule figure me gâte ce tableau, 
celle du mineur mélodramatioue, assis, dans le 
charbon, la tôtesurses poings/JMTRotiavait évité 
l'emphase humanitaire où je craignais avec un tel 
sujet de le voir sombrer, ses gendarmes, accom- 
plissant tranquillement l'inintelligente tâche qui 
leur est confiée, étaient excellents ; pourquoi diable 
faut-il qu'il ait sacrifié aux besoins de la scène, 
en posant cet inutile charbonnier, sur l'affiche, en 
vedette, au premier plan ? 

Sous cette réserve et, en dépit d'un dessin un 
peu mou parfois, la Grève de M. Roll est brave. 
Il a osé pein dreLsans cold-cream et sans jus de cerise, 
de pauvres gen^ Il va s'entendre dire qu'il fait de 
la peinture « canaille » et qu'il manque de goût. 
Il sera fier, je l'espère, d'être jugé, bêtement, ainsi. 

En revanche, M. Bastien-Lepage peut être bien 
assuré que ces attaques ne s'appliqueront pas à 
sa peinture. L'éternel modèle qui lui sert à repré- 
senter, sous les traits d'une femmme, ses récoltes 
de Tommes de terre et ses Foins^ est, par extraor- 
dinaire, cette année, debout. Je sais gré à M. Le- 
page d'avoir bien voulu, pour une fois, varier la 
pose/ Le vêtement de sa Jeanne d'Arc est le même"^ 
que celui dont il use pour habiller ses fausses pay- 
sannes. Ce ne sont pas de vraies nippes de pau- 
vresses, mais bien de gentils haillons fabriqués par 



lO^^-- 



/ LE SALON OFFICIEL DE 1880 I49 

^11 costumier de théâtre\ Grévin y a même ajouté, 
pour la circonstance, des mièvreries de toutes 
sortes, des lacets joliment détirés, des franges dé- 
cousues mais soigneusement ourlées, tout le bric- 
à-brac des étoffes portées par Mignon lorsqu'elle 
entre en scène. Ainsi accoutrée, Jeanne se tient, 
mal endormie, les yeux au ciel, tendant un bras 
1"^^ ouvrant une main entre les doigts de laquelle 
[ passe, grâce à Tune de ces spirituelles fantaisies 
1 chères aux peintres, la feuille soigneusement vernie 
\ d'un petit arbre.*) 

Par un effet d'optique sans doute observé dans 
les maladies mentales, cette actrice voit les figures 
qu'elle a dans le dos, trois vagues figures, dont 
une,Carmée de pied en cap et tenant. une ^ée, et 
les deux autres, enveloppées de longues chemises 
de nuit et coiffées de ces petits cerceaux de cuivre 
que le dictionnaire des termes techniques appelle, 
je crois, des auréoles ou des nimbes. 

Telle est la médiocre ordonnance de cette toile, 
mais ce qui est pis, c'est que tous ces gens sont à 
l'étouffée; le manque de perspective ordinaire à 
ce peintre s'est encore accentué. Les plans che- 
vauchent les uns sur les autres ; les apparitions, 
gauchement peintes, ne volent pas dans l'air, elles 
pendent comme des enseignes d'auberge au toit 
de la maison qu'elles touchent, et branlent au vent 
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sur des tringles ; enfin la fiicture truquée de M. Le- 
page continue, c'est une habileté d'ouvrier qui 
file, d'un trait, la lettre. Toutes ses fleurettes triées, 
une à une, sont peintes, brins à brins, par une 
demoiselle qui connaît les recettes des préraphaé- 
lites ; ses chardons décoratifs sont, d'ailleurs, sui- 
vant ses prévisions, très admirés par le gros de la 
foule, 
lisserait peut-être temps de dire la vérité; la 
^. ^ean nt d'^Arc^commt les autres tableaux de M. Le- 
^.page, est l'œuvre d'un mat ois quî^ ^e^iiaye du faux 
■ p\^ ^ naturalisme pour plaire à une certaine catégorie 
\ r^du public et qui enjolive cjette apparence de vérité 
^\ ' . \ de toutes les fadeurs imaginables afin d'amadouer 
* ' ; le reste des visiteurs. Ce mélange de sage tanfa- 
^ ronnade et de vieille routine n'a rien à voir avec 

l'art sincère que nous aimons. 

Je pourrais en dire autant de M. Gervex. Il a 
choisi un sujet à sensation pour frapper un grand 
coup ; il s'est absolument trompé, attendu qu'en 
raison de sa merveilleuse banalité, son œuvre pas- 
sera inaperçue. Cela est triste à dire, M. Gervex 
qui est devenu, ainsi que M. Lepage, un faux mo- 
derne, avait dans le temps une certaine crânerie; 
en somme, malgré ses veuleries acquises chez Ca- 
banel, il avait du talent. Où est-il ? L'enfant à la 
balle, exhibé sur une rampe, cette année, est 
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peint par Monsieur Tout-le-monde ; il pourrait être 
signé du plus piètre des praticiens qui opèrent le long 
<ies salles. La punition de l'astuce rêvée par M. Ger- 
vex ne s'est pas fait attendre. 
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II 



M. Gustavemioreau est un artiste exiraordinairç^ 
unique. C'est un mystique enfermé, en plein Paris, 
dans une cellule où ne pénétre même plus le bruit 
d j la vie contemporaine qui bat furieusement pour- 
tant les portes du cloître. Abîmé dans l'extase, i! 
voit resplendir les féeriques visions, les sanglâmes 
apothéoses des autres âges. 

Après avoir été hanté par le Mantegna, et par le 
vVinci dont les troublantes princesses passent dans 
'de mystérieux paysages noirs et bleus, M. Moreau 
s'est épris des arts hiératiques de Tlnde et de s jeux 
courants de Tart italieit et ^ Tartjâdou ; il a, épe- 
ronné aussi par les fièvres 'de couleurs de D elacroix, j 
dégagé un art bien à lui, créé un art personnel, 
nouveau, dont l'inquiétante savçuc. déconcerte 
d'abord. - ^;'-".? -^-'^-^'^ 

C'est qu'en effet ses toiles ne semblent plus appar- 
tenir à la peinture proprement dite. En sus de 
l'extrèmeimportancequeM. Gustave Moreau donne 
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/à rarchéolo^ie dans son œuvl!^ les méthodes qu'il 
emploie "pour rendre Ées rêv es visibl e paraissent 
empruntées aux procédés de la vieille gravure aile* 
mande, à la céramique et à la joaillerie ; il y a de 
tout là-dedans, de la mosaïque, de la nielle, du 
point d'Alençon, de la broderie patiente des an- 
ciens âges et cela tient aussi de l'enluminure des 
vieux missels et des aquarelles barbares de l'an- 
tique Orient. 

Cela est plus complexe encore, plus indéfinis- 
sable. La seule analogie qu'il pourrait y avoir entre 
ces œuvres et celles qui ont été créées jusqu'à ce 
jour n'existerait vraiment qu'en littérature. L'on 
éprouve, en effet, devant ces tableaux, une sensation 
presque égale à celle que l'on ressent lorsqu'on 
lit certains poèmes bizarres et charmants, tels que 
le Rêve dédié, dans /îes' Trieurs du_ Mal^\ 4 Cons- 
tantin Guys, par Charles Baudelaire. , , . >**. 

Et encore le style de M. Moreau se rapproche- 
rait-il plutôt^dê la langue orfévrié des de Concourt. ' 
S'il était possib.le de s'imaginer l'admirable et défi- ' 
mùwçX J'entalion ^e Gustave Flaubert, écrite par les 
auteurs de O^amtte Salomon, peut-être aurait-on 
l'exacte simihtude de l'art si délicieusement raffiné 
de M. Moreau. 

La Saloml qu'il avait exposée, en 1878, vivait 
d'une yie surhumaine, étrange ; les toiles qu'il nous 
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montre, cette année, ne sont ni moins sino;uIières, 
ni moins exquises. L'une représenta Hélênel debout, 
droite, se découpant sur un terrible horizon écla- 
boussé de phosphor^ etl^rayé de san^, vêtue d'une 
.^O- \ robe incrustée de pierreries comme une châsse; 
tenant à la main, de même que la Dame de Pique 
\^/! . ;/des jeux de cartes, une grande fleur; marchant 
-^M"^^ ^ les yeux larges ouverts, fixe, dans une pose cata- 
Lpf"^ -■ leptiquey^Ases pieds gisent des amas de cadavres 
j£f percés de flèches, f t,de son auguste beauté blonde, 
elle domii>e fejcarnage, majestueuse et superbe 
(comme laSàmgj»bô apparaissant aux mercenaires, 
semblable à une divinité malfaisante qui empoi- 
sonne, sans même qu'elle en ait conscience, tout 
ce qui l'approche ou tout ce qu'elle regarde et 

touche. -^ 

L'autre toile nous montre 'G£^^^/^^ nue, dans 
unegrotte, guettée par l'énorme face de Polyphème. 
C'est ici surtout que vont éclater les magismes du 
pinceau de ce visionnaire. 

La grotte est un vaste écrin où, sous la lumière 
tombée d'un ciel delapis, une flore minérale étrange 
. ', croise ses pousses fantastiques et entremêle les dé- 
licates guipures de ses invraisemblables feuilles. 
^'^ Des branches de corail, des ramures d'argent, des 

étoiles de mer, ajourées comme des filigranes et 
de couleur bise, jaillissent en même temps que de 
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vertes tiges supportant de chimériques et réelles 
fleurs, dans cet antre illuminé de pierres pré- 
cieuses comme un tabernacle et contenant l'ini- 
mitable et radieux bijou, le corps blanc, teinté de 
rose aux seins et aux lèvres, de la Galatée endor- 
mie dans ses longs cheveux pâles ! 

QueTon aime ou que Ton n'aime pas ces féeries 
écloses dans le cerveau d'un mangeur d'opium, il 
faut bien avouer que M. Moreau est un grand 
artiste etqu'il domine aujourd'hui, detoutela tcte, 
la banale cohue des peintres d'histoire. 

Et tous sont pourtant de grands artistes, si j'en 
crois les clichés débités, tous les ans, à la même 
époque ; grand artiste le peintre de VHonorius^ ce 
gamin basané, costumé en un rouge chienlit et 
couronné d'un diadème, une sorte de voyou que 
nous avons vu errer, dans les rues de Paris, sautant 
à cloche-pied pour jouer, sur un trottoir, à la ma- 
relle, ou se traînant sur les genoux pour ramasser, 
à la terrasse des cafés entre les jambes des con- 
sommateurs, des mégots de cigares et des culois 
de pipe. Grand artiste enfin, M. Puvis de Cha- 
vannes, qui lui est évidemment supérieur, mais qui 
/continue une plaisanterie dont la durée est peut- 
être longue. Celui-ci travaille dans le « sublime » : 
c'est unespécialité comme celle adoptée parM. Du- 
bufFe, qui travaille dans « le joli ». M. Puvis de 



i$6 l'art moderne 

Chavannes campe en d'anguleuses postures des 
gens qu'il réunit gauchement en groupes ; il se dis- 
pense de chercher le ton juste, ne donne à ses per- 
sonnages et aux milieux où ils étalent leurs lourdes 
ankyloses, aucune apparence de vérité et de vie, et 
cela devient pour la critique de la naïveté de pri- 
mitif, de la fresque, de la machine décorative, du 
grand art, du sublime, du Bornier, du je ne sais 
quoi I 

En revanche, je reconnais volontiers la pleine 
réussite du grand effort tenté par M. Cazin. Ici, 
Tafïectation du simple, qui me choque tant dans 
l'œuvre de M. de Chavannes, n'est plus ; et, dans ces 
doux et mélancoliques paysages, fleuris par de 
jaunes genêts et hérissés par les vertes aiguilles 
des pins, les figures atteignent, par leur simplicité, 
à une vraie grandeur<iCM. Cazin a trouvé moyen de 
faire, avec des sujets battus et rebattiïà depuis des 
siècles, une œuvre très originale, très nardie. A ne 
rien celer, ses intitulés mentent, car ses person- 
nages ne sont guère bibliques. La chambrière égyp- 
tienne Agar et son fils Ismaël sont, dans le tableau 
de l'artiste, deux figures modernes, et ce n'est pas 
leur abandon dans le désert, raconté dans le cha- 
pitre XXI de h Genèse, que M. Cazin nous a repré- 
senté, mais bien la détresse d'une pauvre paysanne 
qui sanglote, éperdue, le visage dans les mains, 



LE SALON OFFICIEL DE 1880 I57 



tandis que Tenfant tend vers elle les bras pour 
l'embrasser. Vlsviaël est donc une œuvre contem- 
poraine et rémotion qui nous poigne devant elle 
tient justement à ce que nous ne sommes pas en 
face de personnages légendaires dont les aventures 
nous touchent fort peu, mais bien en face d'une 
terrible scène de la vie réelle, racontée franche- 
ment, sincèrement, par un véritable artiste. Le To- 
bie^ conçu delà même façon, est peint comme Vh- 
maëly sans efforts, sans tricheries, dans une char- 
mante tonalité de gris perliné et de jaune pâle. 

QjLiant aux autres toiles appartenant à la caté- 
gorie dite de la peinture d'histoire, à quoi bon en 
varier? Lorsque j'aurai cité, de M. Monchablon, 
Je cocasse portrait de Victor Httgo, debout sur un 
rocher, en pleine tempête, retenant sur ses épaules 
le manteau de polytechnicien dont elles sont or- 
nées; lorsque j'aurai parlé encore du Job de 
M. Bonnat, j'aurai, à coup sûr, enlevé la fleur du 
panier et même remué le fond. 

Ce Job ressemble, à s'y méprendre, à feu Cclica, 
l'homme aux rats, qui travaillait jadis sur la place 
"lies InvaltdesT'Il est vrai que ce regretté artiste 
ressemblait, à son tour, comme deux gouttes d'eau, 
à tous ces vieux modèles qui se promènent d'un 
atèirêFa'iïïrautre', de Vàïïgîràrd à Clichy et de Cli- 
chy aux BaiignoUes. L'ouvrage a donné pour ces 
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braves gens, cette année, si j'en juge par le nom- 
bre considérable de tableaux où paraissent leurs 
trognes barbues. Je signale entre autres le bon 
birbe qui figure en tête du très médiocre Caïa^/ 
exposé par M. Cormon. C/^^^^ 

Donc, pour en revenir à Job, ce ^eillard est 
agenouillé sur deux fétus de paillejQlans une ex- 
tase qui doit bien se payer 5 francs rheure.> Jamais 
le trompe-l'œil n'a fonctionné avec si peu de me- 
sure, jamais peinture plus pénible, plus suée, 
n'était encore sortie de la lourde truelle de ce fa- 
bricant de hourdnges, qui a nom Donnât. Cela est 
peint, rides à rides, verrues à verrues, sur Téter- 
/' nel fond noirâtre qui repousse le blafard des tristes 
V- chairs éclairées par les bougies d'un gaz violacé^ 
Et que dire du portrait de 5\C. Grévy posé comme 
un manche à balai, sur le fond sombre et encore 
éclairé, d'en haut, sans doute, par un châssis qui 
laisse s'égoutter des lueurs bleuâtres sur le front, 
sur les mains brossées avec mille simagrées de re- 
touches^ avec mille préciosités de détails. C'est le 
portrait le plus illettré et la rubrique la plus abso- 
lue, c'est de l'adresse manuelle, du travail soigné 
de contre-maître, et voilà tout. 

Cette opinion peut s'appliquer aussi aux toiles 
de'M. Carolus Duraii; celui-ci y ajoute en plus, 
cependant, un labeur athlétique assez curieux. Il 
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estriioiiimequi, dans un cirque, aux acclamations 
de la foule, soulève des haltères, ou, plutôt, il est 
le clown qui, après que les hercules ont terminé 
leurs passes, les parodie en jonglant, lui aussi, 
avec des lialtères, mais qui sont en carton et creux. 
Après l'enfant bleu des années précédentes, voici, 
cette fois, l'enfant rouge, un enfant prétentieuse- 
ment posé dans un vêtement écarlate, sur un fond 
pourpre. — Rouge sur rouge, tel est l'exercice. 
Le tour de force est accompli, oui, mais à quel prix? 
avec une figure de poupée qui ne vit pas, avec un 
vacarme de couleurs qui s'éteindra avant un an. 
Plus vite encore que de coutume, tous ces tons 
vont durcir, tourner au métal pour les robes, au 
cuir pour les chairs, et c'est déjà fait pour un por- 
trait de dame en bleu sur fond rouge sombre. La 
patte même de l'ancien étoffiste n'y est plus. Les 
robes qu'il brossait dextrement jadis sont en bois 
tubulé et en fer. Allons, les poids enlevés à la force 
des bras sont trop visiblement faux; la limaille 
de fer qui recouvrait leur armature de canon s'est 
émiettée; il faudra les changer ou les repeindre. 

J'arrive maintenant au portrait qui est, selon 
moi, de beaucoup, le meilleur du Salon, à celui 
de M. Fantin-Latour. Ce portrait représente une 
femme vêtue de noir et assise sur une chaise. La 
tête vous regarde, parle ; c'est superbement enlevé, 
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■sans tapage et sans fracas ; c'est de la peinture so- 
lide, presque austère, en quelque sorte puritaine 
•et grave comme celle de quelques toiles de Técole 
moderne anglaisel M. Fantin-Latour a fait là une 
•belle œuvre qui, en raison de la discrétion et de 
son parti-pris de ne pas s'adresser à l'engouement 
du vulgaire, ne sera malheureusement que très peu 
goûtée. Je laisse volontairement de côté la scène 
finale du Rheingold du même peintre, et je cite, 
pour clore cet article, un portrait d'un de ses 
élèves, un Allemand, M. Schoderer, un portrait 
d'homme se détachant sur un de ces fonds gris 
qu'affectionne M. Latour. C'est une ample pein- 
ture très vivante qui, dans Timiration un peu vou- 
lue du maître, dénote cependant en M. Schoderer 
-un tempérament personnel de coloriste. 
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* Nous allons, après une rapide excursion dans 
les paysages et les natures mortes, arriver à ce qu'on 
est convenu d'appeler là peinture moderne. 

Cette vérité : que les paysagistes sont arrivée 
maintenant à une aisance sans égale, devient plus 
évidente chaque jour. Chacun accommode son 
coin de-nature à une sauce diverse comm« le pen- 
chant des acheteurs.' Nulle individualité chez la 
plupart de ces peintres; une même et unique vi- 
sion d*un site- arrangé suivant la prédilection du 
public. Ici, ce sont les'sénipiternels César et Xavier 
de Cock, les éternels reproducteurs d'une allée 
danslaquelle, nonloin d'une source, le soleil pleut 
€il de parcinionieuses gouttes dans des feuillages 
clairs. Hélas ! je sens que ces paysages sont bâclée 
^ns'-un aticli^,' ^n Quelques séances, au grand 
galop. Nulle senteur de ràméè et d^herbes, nulle 
impression de site. La, ce sont les Bernief> les Meis* 
gf4gny, les tjaubign)^ fils, les Rapin, ks peintres 

1 1 



i62 l'art moderne 

dont le pinceau va tout seul sans qu'aucun recueil- 
lement leur vienne devant la nature qu'ils dé- 
forment, en la frisant et en la trempant dans leur 
shampooing; partout ce sont des praticiens qui 
réopèrent dans des pièces fermées, loin du plein jour, 
_loin du plein air {j 

Une exception peut être faite poiïÏM. Guillemet^ 
Après avoir brossé sa Vue de ^ercy^ aujourd'hui au 
Musée du Luxembourg, où elle fait trou dans un amas 
d'importunes choses, cet artiste avait délaissé le 
paysage parisien et avec une louable souplesse avait 
peint les Environs d^xArtemare et le très émouvant 
paysage du Salon dernier. Cette fois M. Guillemet 
est revenu à Bercy et, de nouveau, avec un accent 
différent, il a brossé le paysage de la Seine. L'âpre 
mélancolie de sa première vue de Bercy s'est affi- 
née, comme attendrie, et moins sourde est la tris- 
tesse que cet artiste laisse souvent empreinte dans 
quelques-unes de ses œuvres. 

Le ^ercy est à coup sûiyle paysage le plus ex- 
pressif que le Salon contienny C'est la résistante 
peinture d'un artiste équilibré et bien portant, d'un 
nerveux qui se domine. 

Après lui, les paysagistes sont rares qui niéritent 
d'être cités. M. Yon expose cependant unevTw^ duj 
canal de la VilletlCy pendant les gelées ; je signale 
encore une Fue de F avant port de Dunkerque, de 
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M. Lapostolet/unLuigi Loir preste comme de cour 
tume, un Cla«'de MonetMgar.é dans cette halle, 
deux vues, l'une de la Haye et l'autre du quai Es- 
pagfwl de Rotterdam de M. Klinkenberg ; enfin un 
rLerolIe représentant une femme' conduisant des 
l moutons dans une campagn^. Les objections se'* 
pressent, en moi, devant cette toile. Ce paysage 
aux allures décoratives est incontestablement l'œu- 
vre d'un bon artiste. L'air circule, rhprizon fuit 
là- bas, donnant une vague sentf^nr dejiature ; mais 
Mue dire de la paysanne.^ Elle appartient à la série 
des Théo parées par des couturiers en vogue. ^ 

Elle est aussi menteuse, aussi mièvre que toutes 
les sûuhifittes de M.Jastien-Lepage ; c'est du mé- 
tisQuL Jaux réalism e encore. M. Lerolle emportera 
un succès, cette année, avec sa toile ; il partagera 
avec le peintre dch Jeanne d^vArc l'engouement du 
public qui se pique de marcher de l'avant et que 
toute tentative effraye. 

Peu me chaut ! après tout; je vais aller voir 
l'étourdissante nature morte de M. VoUon. Ce 
peintre, dont il nous a été permis de voir de mélan- 
coliques paysages pluvieux, est revenu, cette fois, 
au genre qui l'avait tout d'abord rendu célèbre. 
Dans un cadre noir, un énorme potiron s'étale, 
turgescent, près d'un coquemardefer noir et d'une 
écuelle de cuivre jaune. Il est là, pareil à une boule 
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de feu, crevant le mur, sortant au milieu des pâles 
sécheresses qui l'environnent ; il est frappé à grands 
coups, battu comme du Franz Hais Çl y a mille 
fois plus de talent dans cette simple ^urge que 
dans les Saint-Herbland de M. Dagnan,/que dans 
tous les plafonds peints à la toise par le fils de 
M. Robert- Fleury. 

- Les légumes, les fruits, les fleurs s'étalent main- 
tenant dans les travées, les. corridors, les 5alles, 
des rampes aux frises. Pêle-même,-i]s poussant en- 
semble au înépris des saisons, signés pour la plu- 
part en traits de minium par Monsieur Un tel ou 
^)lutôtpar Madame Une telle, car ce sont les femmes 
surtout qui s'adonnent à cette culture. ^ 

Je mettrai tout d'abord de côté les habituels pan- 
neaux où une maigre fleur de taffetas trempe son 
fil d'archal dans le bedon d'une molle potiche. Je 
signalerai simplement, au passage, cette aimable 
invention adoptée par les peintres femelles et mâles, 
la nature morte devinette, la nature morte rébus. 
' Trois toiles, entre autres, sont d'une. bien remar- 
quable manigance. L'une, de M"^ Desbordes, repré- 
sente une mappemonde sur laquelle monte une 
fleur caressant un. pays ou une mer ; explication : 
le Souvenir de l'absent ; l'autre, de M. Deknoy, noa$ 
montre un livre traversé par une lamç d'épée; so^ 

on : le Droit prime la Force. Lti troisième enfia 
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est ainsi conçue : un revolver est posé sur une table, 
à côté d'une lettre ouverte annonçant que le jury 
refuse cette croûte ; un bout de testament déploj'é 
complète la scène. Cela s'appelle de la peinture à 
idées, et d'aucuns, parmi les peintres, jugent cette 
menace spirituelle. - > 

Deux tableaux valent cependant, à divers titres,* 
qu'on s'y arrête : le Cellier de Chardin, de M. De- 
lanoy dont je viens de parler, et Che:(^ roricntalisUy 
de M. François Martin. 

La première de ces œuvres dénote une rouerie 
manuelle extrême ; tous les objets, tels qu'une fon- 
taine de cuivre rouge, un tonneau dont la bonde 
vide bée dans l'ombre, un chaudron, une bouteille 
cravatée de cire rouge, sont à toucher, tant M. De** 
çhnoy est passé maî tre dans l'art du trompe-l'œil; 
mais dès qu'il s'âglt'^ae'Tâ'TràîùW' àmmak cela 
change; la raie qui s'étale au centre du cellier est 
en caoutchouc, barbouillé de lilas et de blanc 
d'œuf. Ce peintre est bien imposteur ou bien ma- 
ladroit en évoquanti^vec le nom de Chardin, le 
souvenir de la fameuse raie pendue au Louvre. 

L'autre toile est brossée par un homme plussu-^ 
borneur et plus dégourdi encore, s'il est possible. 
Sur une table recouverte d'étoffes d'Orient, sur-^ 
chargée d'aiguières, de narghilés, d'armes, une 
dame-jeanne de verre bombe ses flancs énormes. 
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dans lesquels se réverbère l'atelier du peintre et 
Tartiste lui-même, assis, nous tournant le dos, 
devant son chevalet, et en train de reproduire les 
objets groupés dans sa toile. Cette excentricité se 
sauve par l'aplomb du faire; le relief que prennent 
ces objets, lorsqu'en clignant de l'œil on les dé- 
tache, est étonnant ; l'effet bizarrement choisi peut 
être exact; l'impitoyable habileté de M. Martin 
m'effraye pourtant; il faudra retenir ce nom, et 
voir si une personnalité, qui ne se dégage pas en- 
core, sortira de sa première œuvre. 

Une question se pose maintenant. Jamais, 
comme on le voit, plus experts mécaniciens n'ont 
encore organisé la nature morte ; mais où, parmi 
eux, celui qui ait rompu avec la psalmodie de ce 
métier ? où, celui qui, au lieu de détacher sur un 
fond sombre les taches vives de ses orfèvreries ou 
de ses fleurs, les ait peintes simplement, en plein 
air et en pleine lumière ? Vollon, Ribot, plus en- 
core dans son exposition de l'avenue de l'Opéra, 
serrent tous leurs objets dans des caves et les éclai- 
rent, par un jour injuste d'ailleurs, tombé d'u 
soupirail. 

Les seuls essais autrefois osés furent ceux d^ 
;i M. Manet, qui a enlevé des fleurs dans la vraie la — 

, ' mière. Une tentative encore, est l'oeuvre d'une de 

i ses élèves, M"** Jeanne Gonzalez qui expose des 
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pots dé géraniums, en un jardin. S^al placée, dans 
le coin d'un corridor, cette œuvre surprend par sa 
clartySJn autre pe intre, relégué, celui-là, dans les 
corniches, |^. BartRoIomè, ^étonne aussi dans 
l'amas des pénuries qur ravùKf nent. Talent sobre, 
d'une continence quasi anglaise, c'est un sincère; 
étudiez ses toiles, et le charme de cette discrétion, 
de cette franchise vous pénètre ; telle l'impression 
que laisse son Repas de vieillards à l'asile. La sœur 
qui verse le vin est charmante, et les pauvres vieux 
a^sis sur des bancs sont bien observés, d'attitude 
bien fidèle. Je doute que, cette fois encore, M. Bar- 
tholomé tienne un succès, car sa toile manque des 
ingrédients chers au public ; ses personnages ne 
sont pas des acteurs plus ou moins grimés, ce sont 
iie francs misérables, de francs loqueteux dessinés 
sur le vif et candidement peints. 

Je passe maintenant devant Tétrange triptyque 
<ie M. Desboutin dont la peinture jadis boueuse se 
clarifie et devient, chaque année, meilleure; je 
laisse le Bonvin qui nous offre Un coin d'église sec 
comme de coutume et conçu et léché d'après cer- 
tains des moins bons tableaux de l'école hollan- 
daise, et avant que d'arriver à MM. Manet, Bé- 
raud, Gœneutte et Dagnan-Bouveret, qui feront 
l'objet de mon dernier article, je vais faire halte, 
dans la salle des écoles étrangères, devant la toile 
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lie M. Adolphe Artz, VOrphelinat de Kàtwyck, 
Par une grande fenêtre, le jour entre, baignant 
une de ces vastes chambres si calmes de la Hol- 
lande,, avec leurs carreaux de faïence claire, leur 
grande armoire à ferrures, leur vieille bible sur ua 
pupitre, leur table de chêne et leurs chaises brunes. 
Des femmes sont assises devant la table, près de 
la croisée, et cousent. Cette lojle est captivante ;. 
les orphelines ne posent pas pour la galerie, elles 
ravaudent tranquillement, eii causant à mi-voix. 
Si jamais il y a eu une peinture délicate et peu. 
retorse, c'est bien celle-là, et j'ajouterai même à 
ce propos que je préfère presque M. Artz, l'élève, 
à M. Israels, le maître, qu'une tendance au senti- 
mentalisme me gâte parfois. 

Un autre tableau, intéressant aussi, dans le 
même genre, c'est celui d'un autre Hollandais, 
I M. Bischopç, intitulé :[ V Eternel V avait donné, 

I r Eternel Va ôte)^ — La scène est ainsi posée : une. 

femme assise pleure devant un berceau vide ; une 
autre debout, silencieuse, la regarde, les larmes 
aux yeux. — Donnez un parçil sujet à ur\ peintre 
de France et voyez comment il le traiterait ; ce se- 
rait, à coup sûr, la vignette de romance, la chan- 
son de café-concert; la posture des femmes regar- 
dant le ciel et tendant les bras serait irritante ou 
'à, comique. Inévitablement, Ton évoquerait le sou- 
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venir d'une clarinette qui larmoie dans un orchestre 
de cuivre, pendant que des femmes se mouchent 
bruyamment devant des bocks. Ici, rien de sem- 
blable. A force de bonne foi, M. Bischopp n'est 
pas ridicule, une seconde. La douleur de ses femmes 
n'est pas feinte, et devant les larmes qui les étouf- 
fent, rémotion nous gagne. Ajoutez à cela que ce 
tableau est peint comme peu d'artistes seraient de 
force aujourd'hui à le faire; c'est une toile lumi- 
neuse ou tous les personnages et les objets pren- 
nent un relief étonnant. C'est fini en diable et 
c'est spacieux. Invinciblement, j'ai songé devant 
cette peinture si argentée et si claire, aux Van der 
Meer de Delft ;(^ dire que M. Bischopp est élève 
de Gleyre et de ComteT) 

Ces deux tableaux sont les perles des écoles étran- 
gères du présent Salon. Je dois bien une mention 
spéciale encore à M. Liebermann qui nous donne 
des Écosseuses de légumes , et une École de petits enfant s 
à Amsterdam ; à M. Garrido, un. Espagnol, qui 
nous présente un joli tableautin : Une Jeune Fille 
rêvant sur un livre \ àM. Kroyer, enfin, un Danois, 
qui nous montre une plaisante Jardinière à Cou- 
carneau. 
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IV 

La pdjiture de la vie moderne est personnifiée, 
aux yeux de l'inconscient public, par les toiles de 
M. Bastien-Lepage et de M. Henri Gervejy Trois 
autres peintres sont également censés raconter les 
scènes iournalières de l'existence contemporaine ; 
ce sont MM. Béraud, Gœneutte et Dagnan-Bou- 
veret. 

Ah çh, bien ! et les planches des iournauxillu?- 
trés et des gazettes roses ? et les Grévin et les Ro- 
bida et les Crafty et les Stop ? pourquoi les négliger 
et ne point les citer ? Ils n'ont jamais rien noté, 
jamais rien vu, cela est certain ; mais pensez-vous 
donc que les peintres que j'ai énumérés et auxquels 
je puis joindre encore M. Hermans, l'auteur de ce 
monstrueux paravent, de cette épique chromo : le 
^al de r Opéra, ne soient pas aussi aveugles et aussi 
incapables d'interpréter les scènes de la vie réelle ? 
'. Soyons juste, au point de vue du modernisme, 
tout cela se vaut, et j'affirme en mon âme et con- 
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science, que je ne vois pas bien la différence qui 
existe entre certains dessins de bals, gravés dans 
des feuilles à images, et le bal en couleur que M. Bé- 
raud nous expose. "-^ !. »r Vv/'.>?'^ A '^^ ^^ Jç^^^A 

Le sujet était cependant curieux et neuf, q*uoi 
qu'on en puisse croire, et je ne connais pas d'artistes 
qui l'aient traité naturellement encore. Songez 
donc, représenter, sous des girandoles en feu, des 
couples qui s'enlacent et tournoient, au son fra- 

("cassant des cuivres) il eût fallu un artiste hardi et 
fort, et nous trouvons à sa place, un peintre obsé- 
quieux et timide, qui n'a rien regardé. Ses per- 
sonnagessont des marionnettes enluminées ; au- 
cune de ses filles qui sentéTâSlIe, aucun de ses 
valseurs sur la face duquel on puisse mettre la pro- 
fession'honnêteoudéshonnête qu'il exerce pendant 
le jour et pendant la nuit ; aucun de ces pantins 
qui remue, qui saute, qui tourbillonne ; tous leurs 
fils sont cassés et la manœuvre de leurs jambes 
et de leurs bras demeure interrompue. Ces figu- 
rines sont lamentables, mais que dire maintenant 

Çàe laiumière qui les éclaîrejf Jamais, au grand ja- 
mais, M. Béraud n'a remarqué le vert pâle des 
feuilles d'arbres éclairées en dessous et l'éclat dur 
^duciel au-d essus des lueurs féroces des gaz. Les 
globes allumés de ses réverbères sont opaques et 
crayeux et ses feuillages avoisinent, comme ton , 
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m celui du vert d*émeraude ; ils sont faux, absolument 

faux! personnages et décors sont*à l'avenant du 

reste ; les uns sont aussi peu naturels que les autres. 

LaSoupe, de M. Gœneutte, ne vaut guère mieux. 

Les mendiants qui font queuedevant Vachette sont 

de conventionnels faméliques. Hélas ! j'en ai vu. 

aussi, moi, pendant le rude hiver que nous avons 

î| traversé, des bandes de malheureux qui attendaient, 

î| en tapant des pieds, que le fourneau s'ouvrît. Cé- 

j5' tait bien autrement poignant, bien autrement 

! jj: simple. Tous ces haillons ne grimac^ienr pas comme 

V les figurants de M. Gœneutte ; ^'horreur des fa- 

|f: mines subies et des vices lentement épuisés ne se 

il traduisait pas par des poses et des gestes appr^ ces 

I pauvres diables étaient, en causant, en riant, en 

à ne bougeant pas, pitoyables et sinistres; sans qu'elles 

;f eussent besoin de se lever au ciel pour l'implorer 

i| ou le.maudire, leurs têtes ravagées en disaient long.. 

'I Le tableau de M. Gœneutte est du faux moderne I 

il encore, de la vie cotitemporaine arran gée et peinte^ 

de. chic, et il en est de même aussi de VxAccidenî^ 

de M. Dagnan-Bouveret. Un enfant s'est coiipé la 

main. Que de sang! Il y en a plein une cuvette ! 

quelle pâleur de visage, quel mélo, quelle scène 

dramatiquement composée ! Après la boutique du 

photographe, le doigt coupé ; après le rire les larmes ! 

succès sur toute, la ligne. Des dames étouffent de- 
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vant cette cuvette rouge, devant ces bandelettes de 
linge taché. Eh! ce n'est pas du sang qui devrait 
sortir de cette poupée blême, c'est du son, du joli 
son jaune î La vérité exigeait impérieusement ce 
sacrifice; mais comme d'habitude, M. Dàgnans'y 
est refusé. Àh! MM. Bâstièii-Lepage et Gervex ont 
un rude partner. Il faudra désormais compter avec 
celui-là q[uî*mé paraît, comme eux, résolu à acca- 
parer, par n'ïniportequel stratagème, l'affection du 
bon public. PJo^y^ l^^'^ yy^-^^f.-. :>'•• / :.> 

Je ne saurais trop le repéter,' toutes ces toiles ne 
décèlent ni un tempérament, ni un effort quelcon- 
queiî^lles sont le contraire du modernisni^. Les 
Indépendants sont décidément les seuls qui aient 
vraiment osé s'attaquera l'existence contemporaine, 
les seuls, — qu'ils fassent des danseuses comme 
M. Deg as, de pauvres gens comme M. Raffaëlli, des 
"^urgeois comme M. Caillebotte, des fi lles, comme 
M. Fora in. — qui aient donné une vision particu- 
liere et très nette du monde qu'ils voulaient peindre. 

Pour des motifs que j'ignore, M. Maiiet expose 
dans lès dessertes officielles. Il a même générale- 
ment, et pour des motifs que j'ignore davantage 
encore, un tableau sur deux en sentinelle, au pre- 
îîiier plan des salles. Il est bien étrange qu'on se soit 
décidé à placer convenablement un artiste dont l'œu- 
I vre prêchait l'insurrection et ne tendait à rien moins 
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qu'à balayer les piteux emplâtres des gardes-ma- 
lades du vieil art ! Seulement, le jury s'est arrangé, 
cette fois, de façon à mettre au troisième étage un 
très exquis tableau de ce peintre : Che:(^ le père La- 
thuilcy tandis qu'il descendait au rez-de-chaussée 
un moins exquis portrait du même artiste, le por- 
trait de M. Anionin Proust, curieusement exécuté, 
mais vide et plein de trous; je le constate à regret, 
la tcte semble éclairée intérieurement comme une 
veilleuse, et 0^ suède de gants a été soufflé, 
mais ne renferme aucune chaip En revanche, 
dans le Père Laihuile, le jeune homme et la jeune 
femme sont superbes, et cette toile, si claire et si 
;. vive, surprend, car elle éclate au milieu de toutes 

les peintures officielles qui rancissent dès que les 
yeux se sont portés sur elle.Vj-e moderne dont j'ai 
^ parlé,- le voilà! Dans une véritable lumière, en 

plein air, des gens déjeunent et il faut voir 
comme la femme, à la mine pincée, est vivante, 
comme le jeune homme, empressé près de cette 
':. bonne ou plutôt de cette mauvaise fortune, est 

.'-; d'attitude parlante et fidèle ! Ils causent, et nou&- 

V savons fort bien quelles inévitables et quelles mer — 

veilleuses platitudes ils échangent dans ce tête-à — 
tête, devant ces coupes de Champagne, . regardé ^ 
par le garçon qui s'apprête à lancer, du fond d "U 
jardin, le boum annonçant l'arrivée, dans uixe 
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sale cafetière, d'une impure tisane noire. C'est la 
vie, rendue sans emphase, telle qu'elle est, en rai- 
son même de sa vérité, une œuvre crâne, unique 
au point de vue de la peinture moderne dans ce 
copieux Salon. 

D'autres, égales en hardiesse, ont été aussi réu- 
nies par le peintre dans une exposition particu- 
lière. 

^ Vune^Ja _Toi lette^ représentant une femme dé- 
colletée, ava nçant sur la sortie de sa poitraille, un 
sommet de chignon et un bout de pif, tandis qu'elle 
attache une jarretière sur un bas bleu, fleure à 
plein nez la prostituée qui nous est chère. Enve- 
lopper ses personnages \de la senteur du monde 
auquel ils appartiennent, telle a été l'une des plus 
constantes préoccupations de^M. Manetl 

Son œuvre claire, débarbouillée des terres de 
momie et des jus dC-pipes qui ont çra^sé si long-r 
temps les toiles, a une (touche souvent câline sous 
son apparence ferayach^^ un dessin concise mais 
titubant, un bouquet de taches vives dans une pein- 
ture argentine et blonde. 

Plusieurs portraits au pastel figurent également 

à cette exposition, très fins de ton pour la plupart, 

mais, il faut bien le dire aussi, inanimés et creux. 

Comme toujours, avec ses grandes qualités, cet 

Ç^niste reste incomplet. Il a, parmi les impression- 
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nistesjû)uissamment aidé au mouvement actuel, 

J apportant au réalisme que Courbet implantait par 

n^^ ' le choix des sujets surtout^ une révélation nou-» 

, / ,*7Telle(Tessai du pleiaair. Somme toute^ Courbet 

,<Vr se bornait à traiter avec des formules côutumiërcsj 

\^ agrémentées par l'abus du couteau à palette, des 

C'' ^ujets_ixiûui§.coi\ventionnelS) moins approuvés et 

parfois même plus sots que ceux des autres, Manet 

. Z' bouleversait toutes les théories, tous les. usages, 

\ poussait l'art moderne dans une voie neu^. 

• Ici s'arrête le parallèle. Courbet était, malgré 

son vieux jeu et son ignorance des valeurs, un 

adroit ouvrier (i) ; Manet n'avait ni les poumons 

ïîi les reins assez solides pour imposer ses idées 

nih^' ■■■ ■ ■■.' ..l^y '■••'' 

(i) Depuis que ces lignes sont écrites, il m'a été donné 
4e revoir l'œuvre à peu près complète de Gustave Courbet. 
Quelle désillusion ! Ces toiles réputées dignes d'être com- 
parées à certaines des œuvres indélébiles qui figurent au 
Louvre, étaient devenues d'incohérentes enseignes! ^^ 
L'allégorie de V Atelier m'appàrut comme une terrifiante 
i\nerîe imaginée par un homme sans éducation et peinte 
par un vieux manœuvre. Et que dire des mers en marbre, 
des ciels en tôle des « demoiselles de la Seine », de cette 
pacotille de naïades banalement ordonnancées et lourde* 
ment peintes ? Que dire enfin de ces deux femmes à- peu 
près nues, intitulées : leRéveilyUn tableau aussi glacé, aussi 
mort que ceux de Gérard dont il évoque le désolant souve- 
nir. Avec Courbet, nous revenons tout simplement aux 
plus exaspérantes vétustés de la peinture : selon moi, le 
talent de cet honime est une parfaite mystification, pré- 
parée par toute la critique, officiellement approuvée par 
M. Proust. 



) 
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par une œuvre forte. Après s'être mal débarrassé 
des pastiches raccordés de Velasq^uez,,de Qoya, de 
Théôtocopuli et de bien d'autres, il a erré, tâton- 
né ; il a indiqué la route à suivre et lui-même est 
demeuré stationnairéÇlen arrêt devant les albums 
du Japon, se débattant avec les balbuties de son 
dessj^ luttant contre la fraîcheur de ses esquisses 
qu'il gâtait, en les travaillant. Somme toute, 
M. Manet est aujourd'hui distancé par la plupart 
des peintres qui ont pu le considérer jadis, et à 
bon droitf-comme un maître. 

Puisque nous avons tant fait que d'ambuler hors 
des entrepôts de l'État, flânons au travers de l'ex- 
position des œuvres de M. de Nittis, dans les 
salles de VKArt. 

M. de Nittis avait obtenu, en 1879, un grand 
succès avec ses vues de Londres, réunies au Champ 
de Mars, dans la section Italienne. Quelques-unes 
de ces, toiles étaient dignes, en effet, qu'on les 
prônât. Des impressions de quartiers noyés de 
brumes, de ponts enjambant de mornes fleuves, 
fouettés par la pluie, immergés par la brume, 
étaient détachés avec entrain. Ici, avenue de l'O- 
péra, toute une série de pastels va nous arrêter et 
Tious charmer, par un amusant ragpût de couleurs 
^ives. 

Seulement les Tuileries sont méconnaissables. 

12 
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L'obélisque, rArc-de-Triomphe, semblent à je ne 
sais combien de lieues du Carrousel. Ce paysage 
semble vu du haut d'un ballon ou d'une tour. 
Ajoutez à cela,(de rusés dois : un bassin le gêne, 
M. de Nittis le supprime ; là, sur le quai, le trot- 
toir lui semble étroiX il l'élargit ; l'esplanade des 
Invalides lui paraît courte, il l'allonge d'un tiers. 

En revanche, un de ses panneaux intitulé Femme 
en blanc derrière une jalousie, une Japonaise de Paris, 
en chemise, tenant un éventail rouge, vous regar- 
dant, souriante, tandis que les volets de la jalousie 
la barrent de raies alternées de lumière et d'ombre, 
est vraiment affriolante. 

En résumé, M. de Nittis a du talent ; en art, il 
(^se tient entre M. Degas et M. Gervex:* Ni officiel 
ni indépendant, just;e milieu.. C'est en somme un 
charmant fantaisiste, un féminin et gracieux con- 
teur. ; • ,' . \.r / ' ' .f 1;^ , J \.\lf 

11 ne nous reste plus mamtenant qu a retpurnei^^ 
aux Champs-Elysées et à errer brièvement danss- 
les salles de blanc et de noir. 

Si, comme j'ai dû le répéter déjà, la pauvret:^»Ç( 
des innombrables panneaux enduits de couleurs j 
rhuile dépasse toute mesure, que dire maintena;— »7f 
de la floppée des gravures sur bois, des dessins, (k_ es 
lithographies et des eaux-fortes ! Dans l'agence oii 
ce ramassis s'entasse, c'est une rayonnante a^o- 
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théose, une prestigieuse assomption de planches 
nulles (i). 

On peut tout d'abord diviserles exposants de ces 
groupes en deux classes. 

Ceux qui reproduisent, par un procédé quel- 
conque, des tableaux pour les revues dites artis- 
tiques ; 

Et ceux qui travaillent pour les éditeurs à des illus- 
trations de livres. 

La première catégorie ne permet guère qu'on s'y 
arrête. Les gens qui la composent sont, pour la 
plupart, des manouvriers agiles. Ils copient avec di- 
ligence le paysage, la nature morte, ou la scène 
humaine qui leur est confiée, interprétant aussi 
bien ou aussi mal, selon qu'ils ont subi plus ou 
moins d'années d'apprentissage, un tableau deRem- 
brandt, qu'une toilerie de Lobrichon. 

C'est de l'adresse manuelle et voilà tout. De- 
puis la mort de Jacquemart, M. Léopold Flameng 
est justement considéré comme l'un des plus ha- 
biles contre-maîtres de cette fabrique. 

La deuxième catégorie travaille exclusivement 



(i) II est à remarquer que les seuls graveurs de talent que 
nous possédions n'exposent pas au Salon. M. Bracquemond 
fiiuni„âJlJLJndépendants. M. Legros est à Londres et 
Jan iCS Tis^^i qui est peut-être le seul aquafortiste vrai- 
nent moderne de notre temps, demeure en Angleterre aussi, 
et didaigne justement la promiscuité de nos salles. 
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dans le genre xviii* siècle. Cest de celle-là que je 
m'occuperai plus spécialement. 

Tous exécutent servilement les ordres des li- 
braires qui subissent, eux-mêmes, les platitudes du 
goût public. Aujourd'hui, pour plaire à cette cohue 
d'acheteurs qui fait emplette de livres soi-disant de 
luxe, par pose, par vogue, il faut recommenceras 
mièvreries du dernier siècle, frapper d'elzéviers les 
papiers chamois et les faux pur-fil, associer les petits 
fleurons et les petits culs-de-lampe, les colombes 
se becquetant dans des lettres ornées, les amours 
brandissant des torches et tendant les fesses, les vo- 
lutes, les chicorées, les coquilles, les tortillons im- 
primés en noir, en sanguine, en bistre, le tout cousu 
dans une couverture de boîte à dragées dont les plats 
sont munis de ces voyantes étiquettes si chères aux 
industriels du bonbon, en France ! 

Un livre de luxe dont le tirage numéroté se li- 
mite est donc un immortel rossignol s'il n'arbore 
la tenue radotante d'un autre âge. — Et pas n'est 
besoin que ces ressucées soient exécutées par d'in- 
telligents ornemanistes. Pas n'est besoin que les 
imitations de l'elzévier soient consciencieuses et^ 
pures, que le procédé singeant l'eau-forte, — car 
nous en sommes là maintenant ! — soit docile, 
presque dupant. Ce serait peine et argent perdus. 
La camelote suffit. — La plupart des bibliophiles 
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sont des balourds inaptes à déguster une liqueur fine 
et l'on peut, sans se tromper, assimiler tous ces 
gens qui achètent aujourd'hui, pour leur opulence 
typographique, les précieuses pauvretés de nos li* 
brairies à ces bons provinciaux qui, désireux de 
s'ofFrirundélicatgueùleton, demandent du Château- 
Yquem, dans les bouillons ou dans les restaurants 
à prix fixe du Palais-Royal. C'est le même appétit 
d'élégances comblé par les mêmes denrées factices , 
c'est la même convoitise assouvie par les mêmes 
marchandises frelatées, par le même faux luxe. 

Aussi le martyrologe des éditeurs qui ont tenté 
de se soustraire à la monomanie de leur clientèle 
a-t-il été toujours croissant. 

Tout libraire qui a osé substituer à Telzévier le 
cicéro, le romain, pour une impression destinée aux 
bibliomanes, a été un homme perdu. Le plus intel- 
ligent, le plus artiste de tous, Poulet-Malassis, est 
tombé victime de son bon goût et je pourrais citer 
la déconfiture de bien d'autres qui comprirent que 
l'emploi du caractère elzévirien, dans un livre mo- 
derne, était une hérésie, puisque ces caractères ap- 
artiennent à une époque qui n'a rien de commun 
avec la nôtre. 

C'est là où j'en voulais venir. Oui, tout individu 
qui se sert de ces filigranes, de ces pat tes de mouche, 
de ces papillotes, de ces vieux types, issus des ma- 
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trîces des xvi* et xvii* siècles, pour encadrer une 
œuvre contemporaine, commet un monstrueux 
anachronisme. Vous figurez-vous M™* Bovary et 
Germinîe Lacerteux imprimées comme les berge- 
rades de Florian et les contes de Grécourt ? Ce serait 
absurde et c'est pourtant ce qui a lieu, tous les jours, 
à la grande joie des collectionneurs qui se préci- 
pitent sur ces pacotilles ! 

L'avenir des livres de luxe est au romain recti- 
fié et comme affiné, au caractère anglo-américain, 
si délié et si svelte. Certains des volumes parus à 
Londres montrent bien la nette élégance de ces 
lettres dont la singulière beauté s'adapterait si par- 
faitement h Toriginale allure de nos œuvres mo- 
dernes. Il fiiut bien espérer que ce.tte alliance se 
consommera et que Telzévier sera définitivement, 
relégué dans les réimpressions d'ouvrages datant 
d'une époque aussi arriérée que la sienne. 

Quelque futiles que puissent sembler ces obser- 
vations à certaines gens, il fallait cependant bien 
les émettre, car elles se lient intimement aux ré- 
flexions qu'il nous reste à énoncer sur la gravure. 

La camelote de Teau-forte a nécessairement 
suivi la camelote du volume dont elle est l'indis- 
pensable adjuvant, paraît-il, au point de vue des 
ventes. 

Aussi, que s'est-il passé, le jour où un libraire a 
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voulu faire illustrer un roman contemporain ? Il 
s'est occupé d'assortir au caractère de l'impression 
celui des images et, négligeant, bien entendu, le con- 
tenu Ju livre, Tœuvre même, il s'est adressé aux 
graveurs en renom qui, possédés eux-mêmes par 
l'inéluctable manie des mignardises, aveuglés par 
l'habitude d'un travail constamment exécuté de 
mémoire et de chic, ont immédiatement produit 
les schismes de dessins et de textes les plus ba- 
roques. 

Les-^emples abondent, j'en prendrai un éhTre 
(ous\la^^ijaryde Flaubert, illustrée par M. Boilvin. 
Comme nous pouvToiis hOMs y attendre, le mal- 
heureux a dessiné une Manon-Bovary ; seulement 
lorsqu'il s'est agi de traduire les autres personnages 
du livre, une longue hésitation lui est venue de- 
vant le bistourné de ses pauvres vignettes ; il n'y 
avait cependant pas moyen de laisser la pointe ga- 
loper toute seule ; il était pourtant difficile de nous 
présenter un Bovary-pesgrieux. Alors /qii'a-t- il • 
fait ? — Ne ctfirfprenari't^ absolument rien au mo- 
uerne, incapable de regarder autour de lui, dérouté ' . , 
par la réalité de ce roman, Vy trouvant sans doute . V 
pas les fadaises qu'il interprétait d'habitude, il s'est 
borné àfeuilleter les rabâchages du vieux Monnier 
^t il a battu, en une burlesque ripopée, du rococo 
^t du Prudhomme ! 
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Je me hâte d'ajouter que je ne fais pas ici le pro- 
cès de M, Boilvin qui a ni plus ni moins de talent 
que ses confrères. Ses planchettes auraient été bu- 
rinées par Lalauze ou par Hédouin, qu'elles n'eus- 
sent été ni plus compréhensives, ni moins étiques. 
Pas plus, en effet, que M. Boilvin, ces graveurs ne 
sauraient s'échapper de la saumure à la bermagote 
dans laquelle les amateurs et les libraires les ont 
fait confire. 

Il est par conséquent bien inutile d'énumérer tous 
leurs papiers pendus dans les salles de blanc et de 
noir. Dans tout ce fatras de cadres, rien d'origi- 
nal, rien de neuf ;(^' ailleurs les exemplaires de 
ces feuilles sous verre tapissent les devantures de 
tous les marchands d'estampes et de livr^ dans 
les rues; là, le public pourra aisément les contem- 
pler et s'assurer que, hormis quelques pointes aus- 
tères et robustes de Desboutin, tout le reste est 
plus finement exécuté peut-être, mais à coup sûr 
moins franchement intéressant que les plus piètres 
des images qui égayent les salles à manger d'au- 
berges. 

Homéopathiquement, je ne puis, avant de clore 
cet article, que conseiller aux gens écœurés, comme 
moi, par cet insolent déballage de gravures et de 
toiles, de se débarbouiller les yeux au dehors, par 
une station prolongée devant ces palissades où 



LE SALON OFFICIEL DE 1880 185 

éclatent les étonnantes fantaisies de Chéret, ces 
fantaisies en couleurs si alertement dessinées et si 
vivement peintes . 

Il y a mille fois plus de talent dans la plus 
mince de ces affiches que dans la plupart des ta- 
bleaux dont j'ai eu le triste avantage de rendre 
compte. 




/ 
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L exhale sa dernière pensée dans Tâme 
d'un canon poudré de neige. Les yeux 
au ciel, la bouche un peu rétractée, la 
maîn pressant sa tunique à l'endroit où bat faible- 
ment son triste cœur, le pauvre soldat songe, avant 
que d'expirer, à la France dont la maternelle solli- 
citude Ta mené se faire égorger dans un abattoir. 
Cette toile est l'œuvre d'une belle nature qui 
saigne sur les malheurs éprouvés par son pays ; cha- 
c|ue année .(m. Reverchon ravive son inapaisable 
plaiè\en nous servant un tableau patriotique et ven- 
f;eur. N'est-ce pas lui aussi qui a inventé la décoc- 
^on du souvenir, un liquide qu'on aperçoit chez 
<ertains mastroquets, enfermé dans une fiole en 
iorme d'obus sur laquelle se pavane une image re- 
"présentant deux soldats, l'arme au pied, avec ces 
tnots imprimés en rouge : « Souviens-toi ! » 



1. 
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Pour sa gloire, je le souhaite. — Maintenant, 
au caractère chevaleresque et à l'esprit si pompeu- 
Âement chauvin de son œuvre, il faut ajouter en- 
core une inestimable perfection d'artiste sachant 
vaincre, comme pas un, les mystérieuses difficuhés 
de Tart de peindre appliqué aux décors des devants 
de cheminées et des stores. M. Reverchon serait 
un artiste unique si son dangereux rival, M. Protais, 
consentait à ne plus peindre. 

C'est que celui-là aussi a des entrailles de mère 
pour nos troupes. Dans la peinture militaire, qui, 
sous rimpulsion de Vernet, d'Yon et de Pils était 
devenue une série de tableaux à épisodes et à tiroirs 
auxquels on adjoignait une légende pour indiquer 
la binette de tel ou tel général, l'emplacement de 
telle ou telle division,, M. Protais avait apporté 
cette innovation i^la gnoile^^3eùtimentale) Il a joué 
pendant des années, sur son clairon, la larme des 
bjlailles, nous montrant, une fois, des officiers qa^ 
s'étreignent,' des soldats qui regardent pathétique:^ - 
ment le ciel ; une autre, un malheureux chassei-ziar 
de Vincennes couché sur le flanc et roulant d^ es 
yeux pleins d'eau rougie dans de l'herbe ver^ce. 
Cette année, M. Protais a tari ses pleurs ; de virw les 
résolutions sont écloses dans cette âme sensible^ — 
Plus de soupirs, du sang ! — Ah mais ! — ^Des 
fantassins de toutes armes sont rassemblés ; derr îcre 
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eux se massent des cavaliers triés dans tous les corps ; 
des canons d'acier éteignent leurs lueurs, en un 
coin où se dressent des artilleurs ; au fond, des 
usines fument. Cela paraît agressif, car tous ces piou- 
pious semblent crier : « Qu'on y vienne donc, et 
Ton va voir ! » 

Telle est la première impression que produit ce 
groupe de militaires, puis quand on les observe plus 
longtemps, quand on scrute longuement l'expres- 
sion figée dans la porcelaine de leurs faces, l'on 
s'aperçoitCg^ue ce peintre est beaucoup moins fa- 
rouche qu'il n'en a l'air. Dominé par un ardent 
amour de l'humanité, repris par l'impérieuse habi- 
tude des élégies qu'il module depuis des ans, M. Pro- 
tais s'est efforcé de peindre des soldats qui, tout 
en menaçant, ne menacent point. J'ajouterai, du 
rëst'ë7 que le procédé employé pour obtenir ce ré- 
sultat difficile est des plus simples. M. Protais s'est 
borné à donner aux vêtements des troupiers une 
apparence de vessies gonflées par des soufflets. On 
sent, derrière ces plastrons, le vent; sous ces cu- 
lottes de drap, le creux ; sous ces shakos de carton, 
le vide. Ces gens sont des épouvantailsà moineaux, 
des loques tendues sur des perches. Ils sont donc 
terribles, sans l'être. En somme, ils satisfont nos ins- 
tincts de chauvinisme et ils ne sont pas sérieusement 
hostiles pour les puissances qui nous entourent. 
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Ainsi que M. Protais, nombre de peintres ont 
tenu à célébrer leurs espoirs ou leurs douleurs pa- 
triotiques. En tête, M. Jundt. Cet Alsacien appelle ' 
Retour une servante, versant, dans un cabaret des 
pays annexés, des moos de bière à des cuirassiers 
français. C'est de la peinture en avance sur l'his- 
toire, la peinture de l'espérance. 

Pour camper ces cavaliers sur leurs bottes, 
M. Jundt s'est servi de sonprocédé habituel, de son 
brouillis clapoté de copieurs, de ses incertitudes 
poétiques de lignes, de tout ce qui donne cet as- 
pect de tapisserie fanée à ses personnages. C'est de 
la peinture vaporeuse, mais elle ne l'est pas assez, 
malheureusement, pour se volatiliser ou se ré- 
soudre. 

Après l'Alsacien Jundt, le Messin Bettanier.Nou^^ 
possédions déjà le soldat laboureur, nous avon^^rs 
maintenant le soldat faucheur. Sa toile, intitulée £=r- n 
Lorraine, montre un soldat devenu paysan, un_^^e 
paysanne, un enfant, un vieillard, tête nue, hvrz^_jx 

en main, chapeau bas devant une croix, danser in 

champ. C'est le tableau chanté dans les concet^M-ts 
par le baryton, au menton bleu, dont la bouc he 
rasée dégueule de plaintifs hurlements sur la pe Tte 

de nos provinces; c'estle tableau versifié par M. i )é' 

roulède, qui a, du reste, inspiré un autre peirm^rre 
M. Delance, un garçon de bien du talent. Le fplus 
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bel éloge que je puisse faire de son Retour du dra - 
peau est celui-ci : sa peinture est tout à fait à la hau- 
teur des chansons claironnées par notre grand poète. 
Des myriades de tableaux de ce genre défilent 
encore le long des salles ; tous ont du génie, — ceux 
de M. de Neuville plus que les autres, par exemple. 
Le Cimetière de Saint-Privat a résolu cette difficul- 
té de peindre, à l'état immobile, un grouillement. 

. C'est une purée figée de combattants, remuée du 
naiit fun tertre, par trois anabaptistes, les trois 

inévitables soldats résignés et farouches, qui or- 
naient déjà la Qerniére Cartouche. Dans une autre 
toile/ Ln Espion af'riti par les Prussiens, M. de Neu- 
ville a prêt? aux officiers de l'armée allemande les 
,poses les plus outrées, les torsions de corps les plus 
baroques, lesjnines j[es plus satisfaites et le^ plus 

^^otesques; tandis que le Français est distingué et 
noble, puissant et beau. Je ne saurais blâmer M. de 
Neuville d'avoir, dans cette toile comme dans 
■l'au tre du rest e, infligé à ses galonnés de Prusse une 



j morgu e ridicjule, car l'épaulette influe souvent sur 
la cervelle et n'en laisse plus jaillir que des fleurs 
de férocité ou de sottise ; seulement il faut bien le 
dire, ces allures et ces mines de soudards ne sont 

pas spéciales aux Prussiens ; elles appartiennent, 

sans distinction,|àù militarisme de tous les peuples. 

Comme peinture, VEspion est d'une noire médio- 
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crité; mais, si j'en juge par lescris d'allégresse que 
poussent les dames, M. de Neuville est assuré d'un 
grand succès auprès d^e public féminin si débon- 
nairement apprécié par Tindulgent Schopenhauer. 

Quelque méritantes que puissent être, au point 
de vue du patriotisme, les œuvres dont je viens de 
passer la revue, elles ne témoignent cependant 
d'aucun effort artistique sérieux; il nous faut arri- 
ver au Détaille pour trouver enfin une tentative 
vraiment aventureuse. M. Détaille a renoncé à la 
peinture à l'huile et il a carrément abordé l'im- 
pression en couleur. Etant donné la prodigieuse 
grandeur de sa Distribution des drapeaux et le nom- 
bre de teintes qu'il emploie, mon admiration. 
éclate, sans incertitudes, sans réticences. Queltourae^ ^ir 
de force réussi malgré les difficultés inhérentes S- à 
un tirage successif de si nombreuses planches ! sz ^^sa 
chromo est dure, sèche, aveuglante, parce quel-#" le 
moyen n'a pas encore été découvert, en France ,zre, 
d'éviter dans la Hthographie en couleur, les 11»- _^u- 
mières douloureuses, les fonds sans perspective 
sans air ; — mais si l'artifice est grossier enco 
il faut convenir pourtant que la bravoure de M 
taille mérite au moins qu'on la salue et qu' 
l'encourage ! 

Laissons maintenant les élégiaques et les mm.Jes 
pilous et arrivons aux oeuvres purement dénao- 
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crates ou patriotes. Longeons la bastille de M. F. 
Flameng, qui continue à peindre les sujets recom- 
mandés'" par M. Turquet, et persiste aussi à tail- 
ler ses bonshommes dans du cristal et à peindre 
du même ton les chairs de ses figurines et le cui- 
vre de ses tambours, et faisons halte devant le 
Souvenir de fête de M. Cazin. 

Tâchons de comprendre, si faire se peut, cette 
bizarre énigme. Le Panthéon détache sa coupole 
délinéée par des jets de gaz, sur un firmament de 
bleu dur, orné de cette inscription : Concordia, 
Huchées sur un échafaudage, trois figures : Tune, 
avec un casque de carabinier sur la tête et un pei- 
gnoir de baigneur sur un corps nu ; une autre, 
assise dans une robe blanche; une troisième enfin, 
debout, offrant un rameau d'or au peignoir et au 
casque. Comprenez-vous ? — Non. — M. Cazin 
paraît du reste, s'être douté de l'incompréhensibi- 
lité de sa toile; aussi, en lettres d'or, au-dessous 
d'une fusée qui décrit sa parabole dans le ciel, a- 
t-il inscrit, au-dessus du carabinier : Virtus ; de la 
femme au rameau : Labor ; de la femme assise : 
&/g«/ ^rXô m"p"ren ez-vo us mieux? Non, n'est-ce 
pas? eh bien, nSoi non plus! Voyons, c'est le Tra- 
vail qui remet un rameau à la Vertu, sous le re- 
gard bienveillant de la Science, et le tout s'appelle 
la Concorde. — C'est le symbole de la France 
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^vertueuse.et pacifique, — c'est la vertu résultant 
de raccouplement de \j[a concorde et du travaU, 
c'est la personnification du siècle qui est, dît-on, 

^ un siècle de science ; c'est la paix obtenue par le 
travail et grâce au courage de l'armée qu'allégorise 
un casque, ou bien c'est quoi alors ? Puis, que vient 
faire dans cette obscure abstraction le symbole 
de cette bruyante et inutile fête ? De quelque côté 
que je retourne ce sujet, il me semble saugre- 
nu et vague, mais ce qui est pis encore, c'est que 
l'homme de talent que fut M. Cazin a complètement 
sombré. Disons-le, c'est franchement mauvais; les 
figures sont veules, hésitées dans les poses, d'un 
dessin pesant, la couleur est caduque, les tons obs- 
trués, l'éclairage vient on ne sait d'où et semble em- 
prunté à la chandelle de Schalken. Voilà pourtant 
où peut mener la peinture à sentiments et à idées ^ 
la peinture à sujets soi-disant profonds ! 

Dans sa Kermesse du Louvre, Rubens n'en fai- 
sait pas, de cette peinture-là, et Brauwer et Os- 
tade n'en faisaient pas davantage. Dans leurs toiles 
on pisse, on dégobille, et dans celle du vieux 
Breughel à Haarlem, comme dans une eau-forte 
de Rembrandt, on va plus loin, on accomplit l'acte 
considéré comme le plus répugnant de tous par 
les gens du monde. Et c'est de la peinture admi- 
rable pourtant, de la peinture plus élevée, plus 
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large que celle de M. Cazin 1 Ces gens fument la 
terre de leur patrie, pipent et boivent, sans rouler 
des pensées subtiles ou profondes et cependant ils 
sont peints avec un style superbe que ni les Lau- 
rens, ni les Chavannes, ni les Cazin n'atteindront 
jamais, en dépit de toutes leurs recettes apprises 
pour fabriquer du grand ait. 

Une femme de Jordaens torchant un gosse, un 
cavalier de JTerb urg offrant de l'argent à une fille, 
la drouille ivrognée de Jean Steen se vautrant, au 
musée Vander Hoop, sur la culotte d'un pochard, 
sont des œuvres d'un grand style, parce que. tout 
en étant une reproduction exacte, presque photo- 
graphique de la nature, elles sont néanmoins em- 
preintes d'un accent particulier déterminé par le , 
tempérament personnel de chacun de ces peintres, 
tandis que la Mignon, le Faust, d'Ary Scheffer, 
tandis que les religiosités de M. Flandrin, sont 
écrites dans une langue pâteuse, sans aucun style, 
ittendu qu'aucun de ces deux hommes n'avait une 
Valette qui lui appartînt, un œil qui fût à lui. 

Il est donc bien inutile pour un peintre d' es- 
sayer des modes usités dans les écoles pour enno- 
Dlîr la peinture ; il est donc bien inutile de choisir 
ies sujets dits plus élevés les uns que les autres, car 
les sujets ne sont rien par eux-mêmes. Tout dépend 
de la façon dont ils sont traités ; et il n'en est point 
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d'ailleurs de si licencieux et de si sordides qui ne 
se purifient au feu de l'art. 

Q.uant aux méditations et aux pensées qu'ils 
peuvent suggérer, ne pensez-vous pas, pour choi- 
sir un exemple dans le moderne, que les toiles de 
MM. Degas et Caillebotte soient plus jeco ndes en 
rêveries que toutes les machines de M. Cazin ? 
C'est la vie de ^oute une classe de la société con- 
temporaine qui défile devant noi^;. nous sommes 
libres de reconstituer l'existence de chacune de ces 
figures, ses faits et ses gestes, au lit, dans la rue, 
à table ; tandis que des incohérences d'imagination 
pourraient seules nous hanter devant les fantoches 
si marmiteusement agencés par M. Cazin. En quoi» 
je vous prie, peuvent nous intéresser ces poupées^ 
occupées à je ne sais quelle besogne ? en quoi peu- 
vent nous toucher ces mythologiades appliquées 
à la vie moderne ? — Comme un virus qui ne 
s'éteint pas, l'originelle sottise des peintres a re- 
paru et brutalementenvahilecerveau d'un homme 
qui avait été pourtant vacciné par M. Lecoq de 
Boisbaudran, le seul maître dont l'enseignement 
n'ait pas déprimé l'intelligence ou aggravé l'ineptie 
des élèves qui eurent la chance d'apprendre leur 
métier sous ses ordres. 

Puisque nous avons tant fait que de regarder 
les rébus et les mythes de la peinture, voyons 



LE SALON OFFICIEL DE 1881 I99 



Tétrange panneau de M. de Chavannes :^ le Vauvre 
Tccheu r. — Une figure, taillée à la serpe, pêche 
dans une barque ; sur le rîvage, un enfant se roule 
dans des fleurs jaunes près d'une femme. Que si- 
gnifie cet intitulé ? en quoi cet homme esi-il un 
pauvre ou un heureux pêcheur? Où, quand cette 
scène se passe-t-elle ? je l'ignore. — C'est une 
peinture crépusculaire, une peinture de vieille 
fresque mangée par des lueurs de lune, noyée 
par des masses de pluie ; c'est peint avec du lilas 
tourné au blanc, du vert laitue trempé de lait, du 
gris pâle ; c'est sec, dur, affectant comme d'habi- 
tude une raideur naïve. 

Devant cette toile, je hausse les épaules, agacé 
par cette singerie de grandeur biblique, obtenue 
par le sacrifice de la couleur au gravé des contours 
dont lesangles s^accusent avec une gaucherie af- 
fectée de primitif; puis, je me sens quand même 
pris de pitié et d'indulgence, car c'est Tœuvre d'un 
dévoyé, mais c'est l'œuvre aussi d'un artiste con- 
vaincu qui méprise les engouements du public et 
qui, contrairement aux autres peintres, dédaigne de 
patauger dans le cloaque des modes. En dépit des 
révoltes que soulève en moi cette peinture quand 
je suisdevant, je ne puisme défendre d'unecertaine 
attirance quand je suis loin d'elle. 

Je n'en diraipas autant, par exemple, du Triomphe 
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deClovis, de M. Blanc. Cela nous représente, sur fond 
d'or, avec le chef ceint d'une ^auréole, MM. Gam- 
betta, Clemenceau, Lockroy et, enfin, apparais- 
sant en tenue de martyr, le profil de M. Coquelin. 
Cette fresque, puisqu'il paraît que cela s'appelle 
une fresque, est une œuvre basse, tout au plus di- 
gne de figurer dans une exposition de tableaux 
suisses. 

Rien ne nous sera, du reste, épargné cette fois. 
Une dernière monstruosité s'étale : la nature morte 
démocratique et patriote ^_& Bureau de Carnoùlly^t 
de cela deux ou trois ans, après une comique cir- 
culaire prêchant rintrusion des idées républicaines 
dans la peinture, Durantymiten circulation ce bruit 
que la naiure morte allait devenir, elle aussi, dé- 
mocrate, et, de son ton pincé, il prédit qu'un jour—* 
viendrait où l'on peindrait le bureau d'un notable 
républicain. Ce fut un hourra général, un éclat de 
rire. — Eh bien, c'est chose faite maintenant. EU^ 
aétécommisepar M. Delanoy, achetéepar M. Tur— 
quet. 

A quand le thomas de Robespierre et le bidet: 
de Marat } à quand, à supposer qu'une nouvelle 
forme de gouvernement survienne, le parapluie d^ 
Louis-Philippe, la sonde de Napoléon, les pelotes- 
herniaires de Chambord } 

Nous ne nous sommes que trop longtemps ar— 
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rêtés devant les atroces misères de ces toiles ; mais 
hélas! il le fallait bien, car si le Salon de 1881 est 
^ut-être plus comique encore que ceux des années 
précédentes, cela tient à l'invasion du militarisme. 



"^. /' 
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[et de la politique dans l'art. : 

Maintenant filons, et arrivons à la peinture des 
gens réputés « modernes » par le public. 

MM. Bastien-Lepage et Gervex tiennent la corde. 
Le premier de ces peintres expose un mendiant, la 
main dans sa besace, devant une porte qu'on re- 
ferme. M. Lepage a cessé de chatouiller l'agreste 
guitare de M. Breton; il nous épargne, cette fois, 
son extatique modèle des pommes de terre et des 
foins, ce dont je lui sais gréJ Contrairement à la 
plupart de ses confrères, il cherche à se renouveler ; 
il flotte de-ci, de-l;i, pastichant Holbein, dans son 
t>ortait du prince de Galles, voisinant avec les Van 
JerWerfet les Miéris, dans son portrait de M. Wolff. 
vïaintenant, tout en s'agitant, trouve-t-il un accent 
[ ui lui appartiennt ; a-t-il perdu ses défauts cou- 
umiers, sa mièvrerie de touche, ses manques d'air, 
es simagrées de haillons empruntés aux vestiaires 
les théâtres ? Non, à coup sûr, mais il a du moins 
:onservé son ancienne prestesse de doigté, gardé 
es connaissances techniques de son métier, ce qui 
flanque, hélas ! maintenant à M. Gervex. C'est 
:riste à dire, mais cet artiste ne sait même plus 
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peindre. Son Mariage civil pourrait être signé par 
Santhonax, l'étonnant homme qui peinturlure les 
bâches-affiches des baraques detoire..^Ni dessin, ni 
couleur, rien ; M. Gervex est fini r— et je le regrette 
sincèrement, car après ses premières œuvres, j'ai 
été de ceux qui le soutenaient et croyaient en lui. 
L'année es: décidément mauvaise, car voili 
M. Maner qui s'etîondre, à son tour. Comme un 
v:n vert e: u:: peu réche, mais d'un goût singulier 
e:trar:w\ h peiniLire de cet artiste était engageante 
e: cap-:eL:>e. La volii sophistiquée, chargée de fus- 
c".:ir.e. Jerw?u:!!cede:out:anin, de toute fleur. Son 
.v.'^j:: ii^R::-::' :r. tabriqjé d'après des pratiques 
>e*:i:-o:7*cîe!te5, ne 5e tient pas. On dirait de ces 
c :-:r>. iu :Vo:::-^e i la pie, tiqueté de coups de bec, 
iT ie C;r5 c;:e-.e-x une fumée grise. Xul accent, 
«■le vîc ;f 11 oerrcusc finesse de cette origîii 
^■ analkmentétècompris^ar M. ~ 
Btft. Qnantâson ftfliii ieg i genoux, braquani 
^isl ibKS Lt £i!Ie " - ■■ " '^: '^'^^ ^^^^'î" 

lui 

IfiXÈ ^«Ji Cîlù - î 
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net ^est complu à enduire sa terre de violet ; c'est 
d'une nouveauté peu intéressante et par trop facile. 
Je suis très sérieusement contrit d'être obligé de 
jugeraussi durement M. Manet; mais étant don- 
né l'absolue sincérité dont j*ai jusqu'à ce jour fait 
preuve dans cette série de salons, je me devais à 
moi-même de ne pas mentir et de ne pas cacher, 
par esprit départi, mon opinion surTœuvre expo- 
sée de ce peintre. 

J'ai haie d'arriver aux quelques toiles plus nour- 
ries, plus riches en fer. Je vais donc précipiter la 
revue des portraits qui nous reo:ardent. Il est bien 
inutile, je pense, de répéter ce que j'ai dit, depuis 
deux ans ^éji^j^. certains peintres : de M. Bonnat 
dont les lourdes portraitures se détachent avec des 
égoutturesde phosphore au nez et au front, sur un 
repoussoir brouillé de lie de vin et de brun sto, qui 
vont, en s'atténuant, du haut au bas du cadre; de 
^.jCarplusDuran, lé véloce et bruyant pianiste ; 
de^. Boldini, dont le jeu est plus nerveux, le vir- 
tuosisme plus expressif ; de M. Laurens, qui a 
emprunté à Ingres, ce vieux saint Antoine exor- 
ciste des teintes vives, le terne et mécontent aspect 
de son portrait de dame. Heureusement que, pour 
nous dédommager, lesFantin-Latour sont proches. 
Celui-là possède une rectitude de l'œil appréciable 
par le temps qui court, une personnalité de colo- 
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riste bien trai^hée^ car avec du brun, du noir et du 
gris, M. Fantin-Latour est mille foi s plus coloriy e 
que louiies Boldini et les Duran, et, en effet, Ton 
n'est pas coloriste parce qu'on plaque de vigou- 
reux accords d'orangé et de bleu, de vert et de 
rouge, de violet et de jaune, ou parce qu'on se 
plait à juxtaposer du rouge sur du rouge et du bleu 
. ' . sur du bleu^ Autant que Rubens qui emploie des 
<fi ^(^ rouges entiers, des bleus^uxissants, des blancs et 
^' des noirs presque purs, Vélasquez qui meut dans 
une gamme argentine des bruns sourds égayés par- 
fois de tendres éveils de jaune soufre et de rose, 
est un grand coloriste. C'est que l'un et l'autre de 
ces maîtres a su combiner ses couleurs dans des re- 
lations habiles et justes, c'est que leur œil les per- 
cevait, à l'état délicat ou fort, mais toujours rare. 
M. Fantin-Latour a ce don de la couleur, seule- 
ment ses tableaux de cet an sont ceux de l'année 
dernière; c'est toujours la même dame qui pose 
dans la même chambre. Il y a là, de la part de ce 
peintre, une immobilité par trop constante. 

Je n'adresserai pas ce reproche à M. Renoir; 
depuis ses bals du moulin de la Galette, ses pay- 
sages, ses coins de Paris-^ ses saltimbanques dans 
un cirque, il a produit de nombreux ^d^StiesM 
portraits. Ceux exposés au présent Salon sont char- 
mants, surtout celui d'une petite fille assise de 
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profil, qui est peinte avec une fleur de coloris telle 
qu'il faut remonter aux anciens peintres de l'Ecole 
anglaise pour en trouver une qui l'approche. Cu- 
rieusement épris des reflet^u soleil sur le velouté 
de la peau) des\jeux de rayons courant sur les che- 
veux et sur les étoflF^, M. Renoir a baigné ses fi- 
gures dans tifiJâ vjaleTumïèré" ejlf il faut voir quelles 
adorables nuances, quelles fines irisations sont 
ècloses sur sa toile ! Ses tableaux figurent, à coup 
sûr, parmi les plus savoureux que le Salon ren- 
ferme. 

La plupart des artistes étrangers nous sont reve- 
nus avec leurs qualités de sincérité que je signa- 
lais l'année dernière. M. Artz nous apporte VHos- 
J>ice des. vieillards à Katwyck, une toile vive et claire, 
tout émue et toute simple. Par contre, j'aime 
moins les deux toiles de son maître, M. Israels. 
C'est d'une exécution brouillée à la Jundt, d'une 
couleur lunaire/d'un sentiment trop peu contenu 
pour qu'il me poigne. Quant à M. Bischopp, un 
autre Hollandais, je préfère n'en point parler; cet 
artiste a peint une excellente toile, au Salon der- 
nier ; espérons qu'il nous revaudra, en 1882, le 
déboire qu'il nous cause. Nous allons rester une 
minute encore dans les Pays-Bas, mais, cette fois, 
c'est un Allemand, M. MaxLiebermann, qui nous 
montrera le Jardin d\im maison de retraite à Ainster- 
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dam. Le faire en est un- peu trop empâté et pîanoteux, 
mais il y a des qualités; ses vieux invalides, assis 
au soleil sous des arbres, sont assez lestement po" 
elles, sans gros comique; revenons en France, 
après un court arrêt en Belgique, juste le temps 
de jeter un coup d'œil sur la Revue des écoles de 
M. Jean Verhaz, qu'il ne tant point confondre avec 
un certain Franz Verlias dont le talent m'apparaît 
comme des plus problématiques.' Cette Revue des 
écoles est une gigantesque toile. Le roi se tient sur 
une estrade ; des gens, en habit noir, sont dissémi- 
nés, un peu partout, pour les besoins du peintre. En 
colonne serrée, toute une armée de petites filles, 
vêtues de blanc, défile. L'habileté du peintre est 
excessive ; très adroitement, il a rompu cette énor- 
me tache blanche par quelques écharpes soigneu- 
sement distancées, par des tons éclatants de fleurs^ 
par des coups sombres d'habits. Les fillettes sont: 
un peu effacées et minaudières, trop peu variées ^ 
car l'on sent que cinq ou six d'entre elles ont servi ^ 
seules, de modèles, mais c'est néanmoins une mé- 
ritante et audacieuse toile. Il y a un bon effet die 
plein air; tout le paysage de maisons est excelleat: 
exécuté dans la claire tonalité de la nouvelle écoL^=" 
En somme, je souhaiterais à nos Salons officiel 
beaucoup de tableaux d'une pareille valeur. 
J'en souhaiterais beaucoup aussi comme celmj/ 
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de M. Bartholomé : Dans la Serre. Ce peintre va 
en progressant ; ses qualités de simplicité et de 
franchise qui m'avaient attiré lors des expositions 
de 1879 et de 1880, sont demeurées intactes ; mais 
sa peinture un peu froide s'est échauffée et est 
devenue plus lumineuse et plus claire ; la scène 
qu'il a brossée est ainsi conçue : une nourrice 
montre un jouet à un enfant qui tend les mains, 
dans sa petite voiture. Une table, des livres, un 
chien au museau effilé et aux yeux vifs, de grandes 
plantes vertes complètent la scène. Il fallait être 
bien sûr de soi pour se risquer dans un sujet pa- 
reil ; mettez-le entre les mains d'un de nos peintres 
dits modernes, il y a quatre-vingt-dix-neut chances 
à parier sur cent qu'il en fait une gravure de modes 
et qu'il tombe immédiatement dans la romance 
sentimentale et dans la mignardise niaise. M. Bar- 
tholomé a passé, tous feux allumés, entre ces 
écueils; à force de bonne foi, il a peint une femme 
et un enfant dans une pose ni prétentieuse ni ap- 
prêtée, et leur sourire est charmant de vérité et 
de grâce. 

C'est d'un dessin très décidé, mais d'une cou- 
leur un peu assoupie. M. Bartholomé est, en 
somme,<^n des seuls peintres qui comprennent la 
vie moderne;; je n'étonnerai personne en ajoutant 
que son œuvre a été soigneusement reléguée au 
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cinquième étage, sur une terrasse, tandis que les 
suzerains du jury et que la foule de leurs vassaux 
et de leurs feudataires se prélassent commodément, 
dans les rez- de-chaussée, aux meilleures places. 

A signaler maintenant un tableau d'un élève de 
Gérôme, M. Gueldry, Une Régate à Joinville : un 
tableau de plein air, très vivant, très gai. M. Guel- 
dry est un des rares peintres qui aient tenté de 
s'aflfranchir de ses souvenirs d'école et d'aller droit 
à la nature; il mérite vraiment qu'on l'applaudisse. 
A signaler encore la Seine à ^ezons^ ^SëJA, d e î'Havy' 
une toile que signerait, dans certaines parties, un 
impressionniste ; un Ulysse Butin assez vigoureux ; 
une marine de Boudin où de jolies taches s'en- 
lèvent dans une atmosphère un peu bleutée ; puis, 
des efforts trahis par l'insuffisance du talent : un 
essai de fleurs, en plein air, de M. Quost, une toile 
brouillée et blanchâtre ; Une Coulée d'acier à l'usine 
deSeraingy de M. Meunier, une toile cartonneuse 
et couleur de brique ; mais enfin si ces deux pein- 
tres ont trop présumé de la force de leurs jambes, 
ils ont du moins osé courir, ce dont il faut leur te 
nir compte. 

Je laisserai sous silence le paysage ; ce sont des 
tableaux identiques à ceux des Salons précédents; 
il est bien inutile que je me rabâche. La plupart 
<ies paysagistes sont de souples singes qui s'éier- 
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iiisent dans les mêmes redites exécutées sans 
•qu'une impression quelconque leur affecte le cer- 
veau et l'œil. Je mentionnerai cependant M. Luigi 
Loir dont les Giboulées sont agréables, et le Vieux 
Villerville et la Triage de Sainl^Vaast de M. Guille- 
met qui continue à brosser avec adresse ses ciels 
que tranchent des cimes de falaises. Une impres- 
sion de jours pluvieux, de tristesse, se dégage de 
•ses toiles plus expansives que celles de ses con- 
frères officiels du paysage. 

Est-il bien nécessaire aussi déparier des natures 
mortes, de dire de quelle hémiplégie est atteinte 
la peinture de M. Rousseau, de vanter l'inconce- 
vable jonglerie de M. Martin. Son Intérieur oriental 
est tout aussi terriblement délibéré que son amas 
d'armes et que sa dame-jeanne de Tan dernier. 
Seulement la personnalité de ce peintre ne sourd 
pas; c'est l'œuvre d'un prestidigitateur consommé, 
mais d'un artiste véritable, pas. Je lui préfère de 
beaucoup la Desserte de M'"° Ayrton, brossée à 
grands coups, avec une puissance qui étonne chez 
une temme. 

^ Il ne nous reste plus, avant de quitter les salles 
de peinture, qu'à parler de M. Baudry et deM. Al- 
ma-Tadéma. 

Un plafond pour l'une des salles de la Cour de 
Cassation a été commandé à M. Baudry; cela s'ap- 

14 
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pelle : Glorification de la Loi. Le concept du peintre 
n'est ni bien aventureux, ni bien neuf. C'est l'éter- 
nel plafond décoratif bâti, avec une figure assise, 
en haut des degrés d'un temple, des femmes vo- 
lantes au-dessus, d'autres accroupies près d'un 
lion, le tout agrémenté d'un drapeau et d'un pré- 
sident au nez aquilin et à la robe rouge, saluant la 
Loi de sa toque ; mais puisqu'il est convenu que 
l^ces vastes machines sont fondues dans une matrice 
Vuniforme^ il faut avouer que les personnages de 
M. Baudry, bien que conçus sur un type unique 
qui sert indifféremment à tous, sont élégants et 
bien campés. C'est une page harmonieuse et claire, 
pleine de pastiches des anciens maîtres de l'Italie; 
mais c'est, malgré tout, supérieur aux autres pla- 
fonnades apprêtées par les artisans chargés d'ac- 
complir de semblables tâches. 

En route pour le temple de CérèSy de M. Aima- 
TaJéma, tient moins de place et est certainement 
plus intéressant et plus original. 

Le cas de cet artiste abasourdit vraiment. Je n'ai 
pas besoin de rappeler les œuvres qu'il exhiba, en 
1878, au Champ de Mars : V^Audience che7:^%Âgrip' 
pa, la Fête intime, nAprès la danse, des panneaux 
ouvrés avec un art délicat d*artiste et d'archéologue. 
Sans doute, M. Tadéma n'a point Tart mystérieux 
et exquis de Gustave Moreau, mais il a aussi une 
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note singulière, une facture captieuse se jouant 
avec les blancs de lait, les jaunes de Naples, les 
vert-de-grisés, jetant dans la pâle et tendre asso- 
nance de ses teintes des carillons de magnifique 
rouge, comme dans ce champ de pivoines et de 
pavots qui s'épanouissait au soleil, dans son Jardin 
romain. 

Malgré moi, devant ces toiles^ je songe au Bal- 
^ thasar Charbonneau de l'avatar de Gautier, à cet 
étrange thaumaturge qui envoie son esprit voyager, 
au loin, dans les siècles défunts, tandis que son corps 
reste vide, aflfaissésur une natte. Par quelle bizarre 
faculté, par quel phénomène psychique, M. Tadé- 
ma peut-il s'abstraire ainsi de son époque, et vous 
représenter, comme s'il les avait eus sous les yeux, 
des sujets antiques ? J'avoue ne pas comprendre et 
admirer, inquiet, le talent de cet homme qui doit 
se trouver bien dépaysé dans les brumes de Londres. 

En route pour le temple de Céris est la répétition 
de ses toiles déjà connues, je ne m'y arrêterai donc 
pas ; mais puisque ce tableau a attiré le nom de ce 
peintre sous ma plume, j'en profiterai pour abor- 
der les œuvres de deux de ses élèves, deux dessi- 
nateurs anglais qui ont ciselé de petits joyaux pour 
les albums enfantins du jour de Tan. M. Walter 
Crâne et Miss Kate Greenaway. Comme les albums 
anglais sont, avec les albums du Japon, les seules 
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œuvres d^art qu'il reste à contempler, en France, 
lorsque TExposiiion des Indépendants se ferme, la 
parenthèse que j'ouvre me semble avoir sa raison 
d'être. 

Edité par George Routledge et fils, de Londres, 
M. Walter Crâne a été importé en France par la 
librairie Hachette. L'on pourrait diviser ses albums 
enfantinsdu jour de Tan en trois séries. L'une fan- 
tastique, simplement adaptée à la traduction des 
Contes de Fées ; l'autre, purement humoristique, 
accompagnée seulement d'un bout de légende ex- 
plicative ; la dernière enfin, moderne, s'attachant 
à rendre certains coins de la vie intime. 

Je ne suivrai pas l'artiste par toute la filière de 
ses dessins ; je me bornerai à choisir ses planches 
les plus typiques. 

Dans les Contes de Fées, une unique conception 
de la beauté féminine. Un nez droit, semblant ne 
faire qu'un avec le front très bas, de grandes pru- 
nelles pareilles à celles des Junons, une bouche 
petite, un peu rentrée, un menton très court, une 
taille élevée, des hanches robustes, des bras très 
longs, emmanchés de fortes mains aux doigts effilés. 
C'est le type de la beauté grecque. Mais ce qui est 
bizarre, c'est que la femme ainsi conçue paraît, 
dans ccscahiers, vètuede costumes les plus divers, 
appartenant à toutes les époques, empire grec dans 
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certaines planches de la ^icheau bois et de la beauté 
endormie ;Jgîoyên^ge, dans ValentinetiOrson ; re- 
i^naîss anje, dans le Liseron etJans d'autres ; Louis 
XVI, dans la deuxième planche de la ^elle et la 
^éte. Avec un rien, une déviation à peine sensible 
du nez qui se trousse imperceptiblement, la figure 
sculpturale se chiffonne, et tout en conservant le 
caractère immuable de l'artiste, devient charmante, 
d'une grâce de soubrette de Marivaux qui jaserait 
svec un petit accent de Londres, ou bien alors, 
<:omme, dans YtAU'^aba^ elle tourne au type ro- 
main, reste régulière, mais de rigide se fait souple 
et mêle dans l'amusant milieu d'une fantaisie per- 
sane une élégance Pompéi presque animée, près- 
<}ue sournoise. 

Un autre fait curieux à observer est celui-ci : 
Alors qu'en France, dans les tableaux contem- 
porains( le peintre néglige toute composition et 
semble seulement dessiner une anecdote pour un 
journal à imageç, dans les albums qui nous oc- 
cupent, Crâne compose de véritables tableaux. 
Chacun de ses feuillets est un tableautin, et la prin- 
cesse Formose, dans le prince Grenouille, assise, 
devant un bassin, et la princesse ^elle- Etoile, dans 
l'album de ce nom, retrouvant ses frères enfouis 
sous la montagne enchantée, seraient des toiles 
très étudiées et de large allure, aux Salons annuels. 
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Et je pourrais citer maintes et maintes pages de 
ces « piciure.bQoks » signées de ce monogramme, 
« une grue dans un grand C" » *, qui mériteraient 
plus un cadre que les vastes coupons de toile per- 
dus» dans du bois doré, à chaque mois de mai, le 
long de toutes les salles de l'Industrie. 

Seulement dans cette série, il faut bien le dire, 
le souvenir d'Alma-Tadéma obsède. Qu'il vête ses 
personnages de robes de brocart, qu'il les déguise 
en Japonais comme dans tJlladin ou qu'il leur con- 
serve le costume style Empicè^ Crâne ne peut 
échapper à la hantise de son maître ; s'il se sert 
d'une gamme plus étendue, plus variée de couleur, 
s'il va jusqu'aux tons les plus acerbes, aux orangés 
les plus féroces et aux verts presque noirs, tant ils 
sont intenses; s'il use peu, en revanche, de toute 
l'octave cendrée de Tadéma, son dessin ne peut se 
délivrer des imitations les plus flagrantes. C'est la 
même façon de camper le personnage, de le des- 
siner en vigueur, de faire les raccourcis, de le mus- 
cler sous l'habit par quelques traits, de détacher 
sa silhouette dans une pose antique. Il n'y a pas 
jusqu'à cette préoccupation archéologique lui fai- 
sant, dans Tiarbe-^leue^ assortir tout l'intérieur au 
costume choisi par ses figures, et, àAnstAladin, dé- 

I. Grue se dit en anglais Crâne, 
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calquer les cigognes et les fleurs décoratives des 
Japonais, qui ne rappelle le soin pieux d'Alma- 
Tadéma, de mettre ses personnages dans les mi- 
lieux où ils devraient évoluer et vivre. 

Un curieux parallèle pourrait s'opérer mainte- 
nant, entre les manières si dissemblables de com- 
prendrele fantastique, ikM_. Crâne et de_M. Doré !, 
et les rapprochements seraient d'autant plus aisés 
à. établir que l'un et l'autre de ces artistes ont illustré 
oertains contes de Perrault, tels que la Barbe-Bleue 
et le IPetit Chaperon rouge, pore, plus fantaisiste, 
plus dramatique, plus outré.; Crâne moins dissonant 
plus^simple, suivant la vérité pas à pas, introdui- 
sant toujours une atmosphère de réel même dans 
la féerie, £uis, trouvant, comme dans la Barbe- 
^leu€,f^ une sœur Anne, montée sur une tour et 
"dominant un paysage, qui atteint une certaine 
L ^randeur d 'aUiire inaccessible à M. Doré. Ajou- 
tez encore l'intérêt ethnologique qui fait de ces 
silbums pour enfants un régal pour les artistes et 



j I. Un autre artiste s'est récemment affirmé, en France 

\ dans la peinture du fantastique : je veux parler de M. Odilon 

'i Bedon. 

Ici, c'est le cauchemar transporté dans l'art. Mêlez dans 

un n^ ilieu macab re, de somnambulesques figures ayant une 

Tague parenté avec celles de Gustave Moreau. tournées à 

«— l£fficûiy-«t peut-être vous ferez-vous une idée du bizarre ta- 

knt de ce singulier artiste. 
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mettez en balance à l'acquît de M. Doré d'amu- 
santes fantasmagories de campagne, des jeux de 
lumière comme au théâtre, une transposition de 
Fart du décor dans le dessin, et vous aurez les qua- 
lités les plus éloignées et l'interprétation la plus 
disparate des contes de Perrault. 

Au fond l'un est bien Anglais et travaille bien 
pour les enfants de son pays aux_^cervelles déjà 
posées, râûxTësomsjde réalifê_plus^mûrs ^ue les 
nôtres, et l'autre est bien Français et travaille bien 
pour nos enfants dont l'imagination est plus flot- 
Ltanie. et plus créduley'sans désir de raisonnement, 
sans attache au terre-à-terre quotidien de la famille. 
Toute une différence de race et d'éducation se dé- 
gage de ces contes ainsi traduits. 

Mais l'influence incontestée de jM. Tadéma va 
s'atténuer et disparaître. Dans son œuvre purement 
humoristique et moderne^ M. Crâne est sorti de 
chez lui; deux types de vieilles femmes, l'une 
monstrueuse, dans le Nain jaune, avec sa robe et 
son bonnet écarlates, sa tignasse vipérine de sor- 
cière, son œil énorme roulant au-dessus d'un nez 
que sépare d'un menton en galoche le fossé sans 
fond d'une horrible bouche, la Fée du désert qu'es- 
cortent deux gigantesques dindons faisant la roue 
et l'autre dans la princesse Belle- Etoile une vieille 
maugrabine se contorsionnant en de comiques 
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grâces, décelaient déjà une note très particulière 
dans rhumour. 

Cette note, il Ta développée dans trois albums 

surtout. L'un qui représente les Saisons et qui est 

un écrin de folle cocasserie : Janvier personnifié 

par une sorte de général russe revêtu de Taccou- 

trement de fourrures le plus baroque, saluant avec 

unformidable bicorne, marchant dans des raquettes, 

l'œil biglant sous un monocle, tandis qu'un petit 

groom^ trouvaille de solennelle componction, offre 

des paquets de friandises à d'adorables fillettes 

clouées tout interdites, osant à peine toucher à de 

sibonnes choses; Août incarné en la personne d'un 

matelot dont les poils de la tête flamboient comme 

des soleils ^Septembre, en un joyeux sommelier, 

montrant, avec une indicible joie, de poudreuses 

bouteilles, suivi par deux messieurs, un gras et un 

"laigrej d'une attitude de vie superbe ; mais il est 

impossible de décrire et d'expliquer cet album, 

l'humour qu'il renferme est intraduisible; je ne 

puis qu'y renvoyer le lecteur, bien qu'il n'ait pas 

été francisé, je crois, par la maison Hachette. En 

^ous cas, il porte ce titre: Kwg Ltickieboys. 

• Un autre nous raconte la vie journalière d'une 
famille de porcs. Un père, le cou engoncé dans un 
col de Prud'homme, les yeux abrités par les verres 
^*^niés de lunettes à branches, le corps bien pris dans 
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un habit pistache, les fesses bombant sous une cu- 
lotte jaune citron, barré de blanc^ par Touverture 
de laquelle frétillé une queue en tire-bouchon, les 
pattes moulées dans des bottes à revers, se livre 
à toutes lesscènes intimes de la vie anglaise. Le cha- 
peau cavalièrement campé sur la hure, la mine jo- 
vialeet satisfaite, il va au marché, puis en revient, 
les paniers remplis, traînant après lui Tun de ses fils, 
un jeune verrat, habillé de rouge et coiffé d'une 
casquette pâtissière à gland ; dans cette planche, 
rénorme derrière du papa emplit le ciel, abritant 
de sa rotonde l'enfant qui pleurniche, se tenant 
d'une main, à la basque de l'habit pistache et se frot" 
tant, de l'autre, les yeux avec ce mouvement gro- 
gnon et rageur naturel aux gosses. Puis, unefoi^ 
rentré dans sa maisonnette, le père donne à dînet 
à quatre petits cochons assis en flûte de P^^ 
autour de la table. Tandis qu'il découpe, un gran^ 
recueillement emplit la salle ; les gorets joigneO^ 
les pattes et, très émus, regardent ; l'un est telle- 
ment aff'riolé qu'il en louche, les autres pousseï^^ 
leurs petits bedons, pointent les oreilles, et hume^' 
tent sensuellement la bavette qu'ils ont pardessus 
leurs tabliers, autour du cou. 

Ce qui est inestimable dans ces planches, ccst 
la mise dans l'air de ces personnages, le spirituel 
de ces figures, l'expert de ces regards, la réalité 
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:es postures ; il y a là une senteur inconnue en 
(ice; cela exhale un goût franc de terroir et 
Je bien loin des lourdes et insipides plaisante- 
de Grandville, ce Paul de Kock du dessin, ce 
>sier traducteur des attitudes et des passions 
laines sous des habillements et des mufles de 
^s* 

lais un troisième album^ Thejairy shipy est plus 
aoriste encore. Un vaisseau est lé loilg d'un 
i, dans un port ; les gigantesques grues fonc- 
ment, les ballots encombrent les trottoirs qu'hé- 
sent des bornes en fonte, enroulées de câbles ; 
hommes sont sur le pont ; les armateurs et les 
;ociants causent entre eux en alignant des 
fifres, des contre-maîtres transmettent des ordres, 
manœuvre se précipite, tout le régulier tohu- 
lu d'un port est devant nous ; puis le feuillet 
rne, le navire a pris le large et alors apparaissent 
perspectives les plus imprévues, les plus osées, 
:iel fouetté par des mouettes aperçu, tout pen- 
♦ du fond d'une cale ; la mer vue du haut d'un 
:, où des marins cramponnés cargucnt une 
e que re'mplit un coup furieux de vent ; le pont 
bâtiment vu, à moitié, de biais, montant dans 
iel, sur une vague, pendant que les matelots 
npant dans les cordages, disparaissent, coupés 
ras du ventre par le cadre. Or tout l'équipage 
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est composé de rats et dirigé par un pingouin. 
C'est une petite merveille d'observation, un tour 
d'adresse de dessin, enlevant d'un coup de crayon 
les poses les plus effacées et les plus simples du 
corps, un tour d'adresse tel qu'il faut, pour en trou- 
ver un aussi expressif et aussi agile, recourir aux 



^'/ albums japonais d'Hokkei et d'Okou-Saï. 



**' ,.1 _ La troisième catégorie, celle où M. Crâne traite 

j ^ , le moderne, contient les détails essentiels de h 
vie de Londres^ Ici, c'est une marchande de pom- 
mes, tassée sur sa chaise, culottant sa pipe ; là c'est 
■\ un corridor de maison, un clair vestibule où, par 

une porte ouverte, l'on entrevoit tout le côté droit 
d'un soldat de la cavalerie, en petite tenue, cour- 
tisant une bonne, tandis que menaçantes, s'agitent 
en l'air, pendues à laqueue-leu-leu, de prodigieuses 
sonnettes ; là encore c'est l'intérieur d'une cuisine 
et d'un office, avec des servantes essuyant, débouta 
des plats et des tasses, ou tirant, à genoux, à^ 
l'eau chaude, des fourneaux qu'illumine la flamni^ 
rouge et bleue du charbon de terre ; plus loif^' 
c'est la salle à manger, avec sa large fenêtre au for* ^ 
ouvrant sur des jardins et toute la famille assise 
le père, la mère et les enfants, un gai tableau moJ^ 
trant les mille riens du confort de la table anglais^ 
notant les diverses façons lestes ou maladroite ^ 
des gamins, de tenir leur gobelet et leur cuille^^ 
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Dans un autre, c'est la ville de Londres qui appa- 
ii. vue d'abord au travers delà vitre d'un wagon ; 
lis, comme en un kaléidoscope, les tableaux 
langent. Nous entrons dans le musée Tussaud, 
ms le Palais de Cristal, nous assistons aux pan- 
)minies des clowns, enfin à des exercices de pati- 
ages piqués vifs, avecleurs envolées, leurs brusques 
rrêts, leurs chutes ; il y a des poses de pieds de 
atineurspeu habiles, des marches mal équilibrées, 
es oscillations de têtes, des vacillements de bras 
'une vérité extraordinaire. Dans un dernier album 
nfin, !Ka mère, une planche représente une fa- 
illie aux bains de mer, des enfants courant sur la 
lage et, à Londres, au milieu d'un jardin, une 
îmme relevant son baby tombé qui est une éba- 
hissante surprise de réalité et d'élégance. 

C'est dans ces deux séries d'albums que la per- 
onnalité de M. Crâne s'est affirmée. Comme je 
'ai dit plus haut, dans sa suite de Contes de Fées, la 
iliationest trop évidente; je pourrais même ajou- 
er encore que le père d'Alma-Tadéma et que, par 
conséquent, le grand-père de M. Crâne, le peintre 
belge Leys, se montre aussi, avec sa naïveté fa- 
briquée, dans certains albums tels que le Liseron, 
n^ais les traces de cette hérédité se meurent dans 
le moderne. Ici c'est la nature directement con- 
sultée, avec une entière bonne foi. Du reste, ces 
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qualités d'exacte notation et d'indiscutable véracité, 
communes à la plupart des dessinateuis de talent 
d'outre-Manche, ont rendu le Graphie ^ le London 
Niews Illuslraied, des journaux sans rivaux dans la 
presse illustrée des deux mondes. M. Crâne n'a 
donc eu qu'à se laisser porter par le courant de 
Tart moderne anglais, dans ses scènes de la vie 
contemporaine, mais dans son Kmg LuckieboySy 
dans son Vaisseau enchanté^ dans plusieurs de ses 
alphabets et dans les dessins dont il a orné des 
cahiers de musique, il a su mettre une bonne hu- 
meur, une finesse d'esprit, une fantaisie de haute 
lice qui en font des œuvres à part, des oeuvres 
uniques, en art. 

Le seul album de Miss Greenaway, Undcr ihe 
Window {Sous la fenêtre),, a été traduit en français 
sous le titre de : la Lanterne maf[ique. Cette artiste 
a eu la chance de réussir du premier coup et son 
recueil est devenu à Paris maintenant presque 
célèbre dans un certain monde. 

MissKate Greenaway a bu au même verre qu^ 
M. Crâne. D'invincibles réminiscences d'Alma-Ta- 
déma reviennent encore dans nombre de ses planches 
ainsi que d'inchassables souvenirs des albums d'O-^ 
kou-Saï, mais, sur cette mixture habilement battue, 
surnage une affectueuse distinction, une souriante 
déHcatesse, une préciosité spirituelle, qui marquent 
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son œuvre d'une empreinte féminine toute de dilec- 
tîon, toute de grâce. Puis, il faut bien le dire, la 
femme seule peut peindre l'enfance. M. Crâne la. 
saisit dans ses attitudes les plus tourmentées et les 
plus naïves, mais il manque à ses aquarelles ce que 
je trouve chez Miss Greenaway, une sorte d'amour 
attendri, de ferveur -maternelle ; vous pouvez feuil- 
leter chacune de ces pages, au hasard, celle où des 
fillettes jouent au volant, celle où dans un paysage 
de Nuremberg, une délicieuse mioche se tient, 
interloquée, honteuse, devant un roi d'opérette, en 
bois articulé et peint ; cette autre, où une grande 
fille tient un bambin dans ses bras, et cette der- 
nière enfin où cinq jeunes miss vous regardent, 
les mains noyées dans leurs manchons, le corps 
enfoui dans leurs pelisses vertes, à fourrures, pour 
vous assurer du caractère et du sexe de leur auteur : 
aucun homme, en eflfet, n'habillerait ainsi l'enfant, 
n'arrangerait les cheveux, sous le grand bonnet, ne 
lui donnerait cette pétulante aisance, cette jolie 
tournure de tablier et de robe façonnés aux moin- 
dres mouvements du corps, les gardant presque, 
ilors même qu'il demeure, pour quelques instants, 
1 Tétat immobile. Puis quel art de la décoration 
ians cet album, quel art de la mise en page, quelle 
Incessante variété dans les motifs de l'ornement, 
empruntés aux fruits, aux fleurs, aux ustensiles du 
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ménage, à la bande des bêtes domestiques ! quelle 
diversité dans la ligne du cadre qui change à cha- 
cune des feuilles du livre ! Ici, des tiges de tourne- 
sols se dressent dans un coin ; là, des lances de 
roseaux montent dans des fins de page dont le haut 
représente un pont et une rivière ; là encore, des 
corbeilles de tulipes s'irradient en dessous d'une 
petite maison de rentier soigneux et propre ; puis 
l'harmonie convenue du feuillet se rompt et voilà 
que des courses de cerceaux se précipitent autour 
du texte, qu'en guise de cul-de-lampe, le peintre 
dispose les tasses à thé des personnes en scène et 
use comme de fleurons des volants qui passent au- 
dessus des vers imprimés, à la grande joie des 
enfants brandissant leurs raquettes, dans le bas de 
la page. 

L'emblème du talent de Miss Greenaway qui 
nous a offert en sus de cet album quelques petits 
calepins à images, des livres distribués pour leur 
fête aux enfants anglais, des plaquettes émaillées 
de quelques chromos sans importance, me paraît^ 
gravé sur la première page de son Under the Win — - 

doiu. Dans une sorte de cadre grec, un vase di: , 

Japon se dresse, plein de roses roses et de roses thé 
c'est du Tadéma, de l'Okou-Saï, et, s'exlialanrr- 
4e ce mélange, un frais parfum de fleurs aux doue ^. 
nuances. 
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Un troisième dessinateur, M. Caldecott, a, de 
son côté, peint pour les bambins des recueils en 
couleur. Celui-ci ne dérive plus d'Alma-Tadéma, 
mais bien du plus grand et du plus inconnu en 
France des caricaturistes anglais, Thomas Row- 
knàson. Le John Gilpin de M. Caldecott a cepen- 
dant été inspiré par le John Gilpin de Cruikshank ; 
mais il est bon d'ajouter que cet artiste dérive en 
ligne droite, dans cette fantaisie du moins, de 
Rowlandson. L'histoire de ce bonhomme qu'un 
cheval emporte, qui file, ventre à terre, au travers 
des prairies et des villages, lâchant ses étriers, per- 
dant sa cravache et sa perruque, dans la nuée des 
oies qui s'envolent, effarées, sous les pieds de son 
cheval poursuivi par toute une meute de chiens, 
rattrapé partoute une cohue d'amis qui parvien- 
nent, après de folles cavalcades, à le rejoindre et 
"à le ramener chez lui, où il s'affaisse, exténué, 
-dans les bras de sa femme, est interprétée avec une 
jovialité formidable, une gaieté féroce. Il y a là- 
<iedans un vieux reste de sang flamand, comme 
Vin écho persisté du gros rire, secouant les vitres 
-et battant les portes, de Jan Steen. 

Ace rire débordant, Rowlandson joignit une 

froidp goguenardise bien anglaise. Laissant à Ho- 

garth ses idées morales et utilitaires que reprirent 

plus tard les Cruikshank ; abandonnant, après de 

15 
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nombreux essais, à James Gillray, ses sujets poli- 
tiques, il s'attaqua aux mœurs et les peignit en 
d'incomparables satires, gravées à Teau forte et 
coloriées à la main. Toute h sévÏQ dix Docteur Syih 
taxe, des Misères de la vie humaine, de la Nouvelle 
Danse de la mort y prouve quel personnel artiste fut 
cet homme, dont les planches, jadis, laissées au 
rebut, acquièrent aujourd'hui de fermes prix dans 
les ventes (i). Les renseignements sur sa vie font 
malheureusement défaut; on peut les résumer en 
six lignes. Il naquit, au mois de juillet 1756, dans 
le quartier d'Old Jewry, à Londres, perdit ses 
parents, vint à Paris, hérita d'une tante dont le 
saint-frusquin disparut, mangé par les femmes et 
le jeu, revint à Londres, continuant ses noces de 
bâtons de chaise, ne travaillant que par besoin, et 
mourut le 22 avril 1827, dans la pauvreté la plus 
noire, nous laissant, en sus de caricatures politi- 
ques, d'illustrations délivres et d'études de moeurs, 
une série de planches gaillardes qui sont de purs 
chefs-d'œuvre d'invention obscène. 



( I } A signaler une bien bizarre rencontre î — Une planch»- u 
de Rowlandson ressemble, à s'y méprendre, comme co in g _ 
position, comme ordonnance dusujet, à un célèbre pannea.iH^ 
de l'illustre M. Vibert, le ^epos du peintre, exposé en 187^ 
Cette planche porte ce titre : le Repos après le bain. — Cor^^K 
forts of bath publist 6 janvier 1798, by S.-B. Fores 5o P jSc 
cadilly, corner of Sackvill street Rowlandson. 



LE SALON OFFICIEL DE 1881 227 



Personne ne s'est plus que Rowlandson réjoui 
devant les déformations de la graisse et de la mai- 
greur. En quelques traits, il vous gonfle une be- 
daine, vous ballonne des joues, tend un fessier, 
indique les bourrelets de la peau, polit la boule 
d'un crâne, injecte le teint où éclate l'émail blanc 
des yeux, dégage le comique de l'adiposité ou dé- 
tache la héronnière carcasse d'un homme étique. 
Personne n'a saisi, comme lui, le grotesque de 
ces gens à cheval, écrasant le bidet sous leur poids 
ou volant sur sa croupe comme des plumes. Per- 
sonne enfin, dans ses premières œuvres surtout, 
n'a dessiné d'aussi exquises figures de femmes 
un peu dodues. Une estampe politique est, à ce 
point de vue, caractéristique. Fox est assis dans 
les bras de deuxtemmes, deux merveilleuses trou- 
vailles d'un adorable charme ! En revanche, per- 
sonneaussi n'a ridiculisé plus cruellement la femme 
lorsque les ravages de l'âge sont venus. La gravure 
connue sous le titre de Trompette et Basson en fait 
foi. La troène de la femme dormant près de son 
mari, dont le nez s'élève au-dessus d'une gueule 
édentée, ainsi qu'une pyramide trouée de deux 
portes, ferait reculer d'horreur les moins difficiles 
et les plus braves. 

Comme Rowlandson, M. Caldecott s'adonne 
au burlesque de l'obésité et du rachitisme ; comme 
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lui, dans son album des Trois joyeux Chasseurs^ il 
fait galoper, par monts et par vaux, des gens pan- 
sus; s'il n'a pas encore abordé les monstruosités 
de la vieillesse chez les femmes, il n'a jamais pu, 
en compensation, dérober à Rowlandson l'élégance 
de leurs délices juvéniles. 

Malgré tout, M. Caldecott n'est pas seulement 
un direct reflet de Rowlandson; dans quelques 
albums sur lesquels je vais m'arrêter, il a secoué 
l'influence de son maître et donné une note à 
lui ; et alors, plus que M. Crâne et que MissGree- 
naway, il possède le don d'insuffler la vie à ses 
personnages. Tout semble compassé à côté de 
ses figures qui se démènent et braillent ; c'est la vie 
elle-même prise dans ses mouvements. Puis, quel 
paysagiste que ce peintre ! Voyez dans le livre intitulé 
laV^aison que Jacques s* est f ail construire^ ces bâtisses 
s'enfonçant, sous un ciel pommelé, dans de grands 
arbres que limitent des prairies et des parterres, 
ce soleil se levant sur la campagne, tandis qu'un 
coq claironne et qu'un bonhomme ouvre, en sou- 
riant, sa fenêtre ; voyez, dans un autre représentant 
des enfants abandonnés en une forêt, la tournure 
des grands et humides nuages, la puissance robuste: 
des chênes, le délicat feuille. des fougères que l'au- 
tomne rouille, et dans un autre encore : Chante:^ — 
nous une chanson pour douze sous, racontant l'histoire 
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de toute une gazouillante couvée d'oiseaux, un 
paysage d'hiver où se dressent sous le plomb d'un 
firmament, des meules coiffées de neige, pendant 
que des galopins transis chassent au trébuchet. 

Et Tanimalier qu*est aussi M. Caldecott égale 
le paysagiste ! Il y a, dans ses recueils, un rat ron- 
geant des sacs d'orge, poursuivi et mangé par un 
chat, traqué à son tour par un chien qu'éventre à 
la fin une vache, qui sont enlevés en quelques 
:raits spirituels et décisifs; il y a plus loin un petit 
:hat noir tout penché, par un mouvement félin 
i'une justesse extrême, sur la main de l'homme 
jui le caresse; et dans V Elégie d'un chien enragé ^ 
me planche entière consacrée aux chiens, où les 
lUures des races diverses et l'air sérieux et défiant 
les conciliabules tenus entre bêtes qui ne se sont 
pas suffisamment flairées sous la queue, sont cro- 
qués avec une étourdissante alerte. 

Mais où M. Caldecott s'élève au rang u'un grand 
artiste ne devant plus rien à ses devanciers, c'est 
dans Tlje Babes in the wood (les Enfants dans les 
bois)^o\x un mari et sa femme se meurent, tandis 
que les deux enfants jouent au polichinelle sur le 
rebord du lit. Si la figure des médecins n'avoisi- 
'lait pas la charge, ce serait un simple chef-d'œuvre. 
L'homme, debout sur son séant, émacié, blême, 
les mains bleues, tant les veines saillent sous la 
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peau maigre et comoie rentrée, tire péniblement 
la langue. 

Il est bien malade, mais on sent qu'il a encore 
quelques jours à vivre. Quanta la femme, elle va 
mourir et sa face est terrible. La tète sur l'oreiller, 
ne pouvant plus soulever le bras qu'on lui tâte au 
pouls, elle a le visage blanc ainsi qu'un linge et 
comme mangé par deux grands yeux dont le regard 
fixe etsouftrant fait mal. Je ne connais pas de tableau 
où le spectacle de la mort soit aussi cruel et aussi 
poignant ; c'est qu'ici l'artiste a supprimé toutes 
les attitudes théâtrales adoptées par les peintres, 
tous les modes convenus des poses mortuaires, 
toutes les expressions apprises dans les écoles ;ila, 
telle quelle, et avec une grande pitié, suivi la na- 
ture et abordé la lamentable scène, et il nous la 
décrit en plusieurs feuilles, ne nous épargnant 
aucune horreur, aucune angoisse ; nous montrant - 
la mère embrassant son petit garçon, au dernier ^ 
moment, et, dans le geste de cette femme, dan^^ 
le recueillement de cette figure dont les yeuxs^ 
ferment, dans cette étreinte sanglotante, pass» ^ 
toute l'immense douleur de la mère qui laisse de^= 
enfants seuls au monde. 

Ces planches sont malheureusement rares daa^K 
Toeuvre de M. Caldecott ; dans ses autres albur 
la joviale rondeur du caricaturiste est réjouissans 
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mais ce dessin roulant et goguenard n'est pas à 
lui ; et si certains croquis tels'que celui d'un bam- 
bin qu'on lave dans un baquet ne sont plus du 
Rowlaadson, ils semblent alors crayonnés par 
l'un des artistes de Yeddo. 

Comme celles de la Lanterne magique^ de Miss 
Greenaway, ces chromos sont magnifiques : d'au- 
cunes donnent Tillusion d'aquarelles, tant elles 
sont fines et blondes. L'art de l'image en couleurs, 
si grossier en France qu'il devrait se confiner 
exclusivement dans l'industrie, a atteint chez les 
Anglais une perfection plénière. Regardant ces 
planches, M. Chéret qui, en sus de son original 
talent, est le plus expert de nos chromistes, sou- 
pirait me disant : « Il n'y a pas ici un ouvrier 
capable de tirer ces planches. » Celles dont je viens 
déparier sont, il est vrai, des merveilles de fondu 
et de moelleux, obtenues par l'imprimeur Evans, 
et elles sont bien supérieures à celles de Crâne dont 
les tons sont encore discordants et bruts. 

En somme, l'album de Jour de l'an, si méprisé 
en France qu'il est confié par les fabricants des 
joies enfantines à je ne sais quels manœuvres dont 
les papiers peints me font amèrement regretter les 
anciennes images d'Épinal naïves et ^aies parfois, 
avec leurs larges plaques de bleu de prusse, de 
vert-porreau, de sang de bœuf et de gomme-gutte, 
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est devenu une véritable œuvre d'art en Angle- 
terre, grâce au talent de ces trois artistes, car je 
néglige nécessairement les pastiches plus ou moins 
réussis de la Lanterne magique, de Miss Greenaway, 
qui ont récemment paru à Londres. 

Encore que les sources où ils ont puisé nous 
soient connues, Crâne, Greenaway et Caldecott 
ont chacun unesaveur personnelle, une complexion 
différente, un tempérament nerveux commun, mais 
très équilibré chez Crâne, dominé par le mélange 
sanguin chez Caldecott, un tantinet anémié chez 
Miss Greenaway. 

Sans vouloir établir ici de comparaison entre 
leurs œuvres, on peut affirmer cependant que, du 
jour où elles seront populaires à Paris comme elles 
le sont de l'autre côté de la Manche, les artistes 
iront de préférence à Crâne (i), dont le talent est 
plus varié, plus ample et plus souple; les femmes 
et les amateurs du joli et du tendre seront plus at- 
tirés par les délicats joyaux de Miss Greenaway, 



I . M. Crane ne s'est point confiné d'ailleurs dans l'illus- 
tration des albums et des livres. Il a, en outre, obtenu, 
comme peintre, de nombreux succès en Angleterre. Malheu- 
reusement ses œuvres n'ont guère franchi le détroit et il ne 
nous a pas été possible de les étudier. Disons seulement 
qu'il a figuré parmi les préraphaélites, ce qui explique 
sa préoccupation de l'exactitude archéologique, son souci du 
détail juste. 



i 
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tandis que le public adoptera Caldecott, dont Ten- 
train bouffon et le rire sonore le séduiront da- 
vantage. 

Mais c'est trop nous attarder, car il nous faut 
maintenant rentrer au Salon de 1881, où il nous 
reste à voir encore les salles de dessin et d'aqua- 
relle, la sculpture et l'architecture. Je serai bref, 
autant que possible. 

Parmi les dessins, deux fusains hors ligne, le 
X^uatuor et le Pot devin de M. Lhermitte, deux 
fusains sabrés à grands coups et vraiment moder- 
nes; le (2«^/«^r surtout, où des amateurs réunis 
pour faire de la musique de chambre s'étagent, tels 
c}uels,engroupes non préparés pour le photographe. 
J'avoue préférer de beaucoup ces faciles dessins à 
la peinture de cet artiste si contrainte et si ta- 
tée. — Après lui, je puis signaler encore un Poste 
àesecourSy une cire-pastel de M. Cazin où je retrouve 
les qualités perdues dans son Souvenir dejête, puis 
une Tentation de M. Fantin-Latour assez plaisante, 
deux aquarelles de M. Heins, puis quoi?... 
Rien, — si ce n'est cinq aquarelles d'un Japonais, 
élève de M. Bonnat. Imaginez des souvenirs du 
Japon, traduits dans la langue de nos écoles. M. Yo- 
chimathi-Gocéda est perdu ; son œil est oblitéré, 
samain inconsciente. Je n'ose le supplier de retour- 
ner dans son pays et d'étudier la nature et l'œuvre 
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<le ses maîtres, car je sais combien est indélébile 
la pratique apprise dans nos classes. Ah ! le mal- 
heureux qui est venu en France pour perdre son 
talent, s'il en avait, et pour n'en acquérir aucun 
semblant s'il n'en avait point ! 

Les aquarelles exposées, cette année, sont donc 
à peu près nulles ; les pastels sont peu nombreux 
et d'une médiocrité qui décourage. Il faudrait, 
pour en découvrir d'intéressants, sortir encore une 
fois du Salon et pousser jusqu'à la place Vendôme 
où sont réunis ceux de M. de Nittis. Le temps me 
manque pour en rendre compte. Disons seulement 
que ce peintre est en progrès, que ses afféteries 
coutumières et ses adultérations de perspective sont 
moins sensibles; que parmi ses pastels des C^^wr^r^ 
d'^ÀHieuil, Tun représentant une Femme debout sur 
une chaise, et un autre, un Coin de tribune, p2ir un 
temps de pluie qui met, en bas, sur la piste, comme 
dans certaines planches japonaises, des nuées de 
parapluies ouverts, semblables à des plants de cham- 
pignons, sont d'une amusante et jolie couleur. 

Descendons maintenant dans les salles de Li— 
sculpture. Toujours la même assemblée de bustes^^ 
d'allégories, de nudités. Aucune tentative dans 1^ 
moderne ; mieux vaudrait se taire que de ratiocina x- 
ainsi, tous les ans, le même discours de grand con- 
cours — Passons, en jetant pourtant un regard à 
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la bizarre fumisterie de M. Ringel, appelée Splen- 
deur et Misère^ un groupe de terre cuite peinte, 
grandeur nature, montrant une catin debout sous 
une ombrelle, et, assis à ses pieds, une sorte d'ar- 
*souille estropié, coiflfé d'un yokohama de paille, 
le nez chaussé de véritables besicles d'aveugle, en 
verre bleu, qui hurle je ne sais quelle parade ! Il y 
a pourtant quelque chose dans ce Vi reloque qui 
ressemble à un yankee, mais la fille est détestable; 
c'est un mannequin, malgracieux, sans vie, attifé 
d'une manière ridicule. 

Des épures : en voici, en voilà. Dans de soli- 
taires salles, l'architecture exhibe ses lavis évoquant 
ridée d'une considérable consommation de bols 
d'encre de Qiine ; ce sont, pour la plupart, des 
projets de restauration d'églises et de lycées, des 
aménagements d'hospices et d'écoles, des plans 
dechapelles funéraires : rien, en somme, qui puisse 
laisser croire que ces exposants aient même cons- 
cience du mouvement déterminé dans l'archi- 
tecture. 

Il est vrai que ce sont les pusillanimes qui fonc- 
tionnent ici ; tous rabibochent des bâtisses ver- 
moulues ou recopient, mot à mot, les types déjà 
conçus des villas ou des casernes ; aucun n'essaie 
démarcher dans ses propres bottes ; je ne m'occu- 
perai donc pas des châssis de ces ressemeleurs, je 
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me bornerai simplement à appuyer et à compléter 
les affirmations que j'ai émises, dans mon Salon 
de 1879, au sujet de l'architecture, en montrant 
la succession non interrompue des monuments 
élevés à Paris, d'après les données de l'École nou- 
velle, en indiquant ainsi la route déjà parcourue, 
celle qui reste à suivrerf ; <, ^^ v-^ ly ;' >" ' ; 

Le second Çmpire,^ grand bâtisseur, comme cha- 
cun sait,; mais d'une irrémédiable ineptie au point 
de vue du goût,, avait rêvé deXaire_édôre_uiiJu:i- 
architectonique qui portât so n nom. I l .encouragea, 
dans ce but, des amalgames disparates de tous les 
styles ; il poussa à cet abus des lourdes ornemen- 
tations qui ont rendu le Tribunal de Commerce 
l'un des palais les plus affligeants du siècle. Ne 
voulant pas reconnaître, comme le dit justement 
M. Boileau, dans son très intéressant volume, le 
Fer, que « les combinaisons inhérentes à la pierre 
comme matière fondamentale des monuments 
étaient épuisées, il persista à vouloir en tirer desv 
effets nouveaux, sans même s'apercevoir qu'or 
devait au contraire, pour atteindre le but proposé- 1^?, 
étendre l'usage d'un nouvel élément matériel don .^of 
l'usage, employé d'une manière restreinte pa^^r 
l'architecture moderne, a pourtant donné d*hei: — y» 
reux résultats : le fer. 

La routine des bureaux continua donc de pl^wjs 
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belle ; les avis n'avaient pas manqué pourtant. 
Léonce Regnaud, Michel Chevalier, César Daly, 
VioUet-le-Duc, déclarèrent à mainte reprise que le 
Ter et la fonte pouvaient , seuls, commander de nou4 
vèllês formes. Hector Horeau, qui fut le plus auda- 
cieux architecte de notre temps, dressa de gigan- 
tesques plans de monuments sidérurgiques : rien 
n'y fit. Le mouvement s'annonçait bien, mais 
l'État disposant de toutes les commandes s'achar- 
nait dans ses idées, soutenu par la vieille école, 
n'admettait qu'à de rares intervalles l'emploi com- 
biné du fer et de la pierre, repoussait résolument 
le métal appliqué seul comme matière primordiale 
des édifices. 

Peu à peu, cependant la fonte s'impose. Les 
travaux des ingénieurs aident à la divulguer; les 
cohstructic)ns métallurgiques qu'ils effectuent 
secouent Tapathie routinière des architectes et du 
public, et lesœuvres architectoniques mixtes, c'est- 
à-dire celles où s'allient les deux éléments du 
moellon et du ter, s'élèvent à mesure, plus nom- 
breuses. ■ 

Parmi ces œuvres, on peut citer, mais seulement 

■pour mémoire,Ua bibliothèque Sainte-Geneviève 

édifiée par M. Labrouste. Cet artiste a, depuis, 

fait jouer un rôle plus grand au métal lorsqu'il a 

•érigé la splcndide salle de la Bibliothèque natio- 
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nale dont je parlerai plus loin. La ferronnerie artis- 
tique s'est affirmée dans son œuvre avec une forme 
originale, impossible à trouver avec d'autres ma- 
tières de construction. En 1854, le métal entra, 
pour la première fois, dans la structure des monu- 
ments voués aux cultes: M, Boileau construisit 
Saint-Eugène. A cette époque et bien que les Halles^ 
bâties l'année précédente, eussent été une révéla- 
tion complète du nouvel art, l'adoption du fer étiré 
et fondu comme élément principal d'une église 
stupéfia. Encore que le style fût comme toujours 
imposé à Tartiste et que son œuvre ne pût être 
forcément qu'une œuvre bâtarde, ce fut un nouvel 
appoint apporté aux théories des ferronniers. Une 
polémique s'engagea, mais le novateur eut gain 
"de cause, et nous verrons plus tard, en 1860^ _, 
l'État accepter la sidérurgie dans la construction de:^ 
l'église Saint-Augustin et plus tard, dans un d^a 
ses Palais, dans celui de TÉcole des Beaux-Arts -^ 
remanié à la fonte par M. Duban. 

De leur côté, les grandes Compagnies de rhf== 
min de fer contribuèrent, pour une large part, am 
mouvement. La gare d'Orléans, l'embarcadère c^3i 
Nord, bâti en 1863, par M. Hittorf, témoigner jj; 
d'efforts nouveaux et je laisse de côté, dans ce "Tfe 
nomenclature, le Palais de l'Industrie qui n^'esr 
qu'une réduction du Palais de Cristal de Londres, 
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lequel n'était d'ailleurs qu'une amplification mal- 
heureuse des serres de notre Muséum. Cet essai 
malencontreux, avec ses affreuses toitures vitrées, 
ne saurait nous occuper au point de vue artistique^ 
lé seul dont il soit ici question. 

Mais, après ces exemples encore limités de rem- 
ploi du métal, nous voici non plus devant des. 
œuvres mixtes, mais devant des œuvres entières. 
Les Halles, édifiées en 1853, ont été, comme je 
l'ai dit plus haut, un succès décisif pour la nou- 
velle école. Ici l'Empire tâtonna encore, guidé p«ir 
son architecte M.Baltard. Il voulut continuer les 
vieux errements et Ton dut démolir les fortins de 
pierre que cet architecte avait tout d'abord fait 
poser, en guise de halles. Ce fut sous la pression,, 
de l'opinion publique donnant raison aux projets dé 
l'architecte Horeau (i) et de l'ingénieur Flachat,, 
que M. Baltard, soudain converti, adora ce qu'il 
avait brûlé, fondit les «projets proposés en un seul 
et, de concert avec son collègue M. Callet et avec 
le concours de Joly, maître de forges, éleva ce 
monument qui est une des gloires du Paris mo- 
derne. 



(i) La vie de Horeau a été celle de tous les gens qui ont 
voulu rompre avec la routine. Il est mort, méconnu, déses- 
péré sans avoir pu appliquer ses idées que d'autres se sont 
appropriées et ont mises en pratique. 
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Puis, c'est le marché aux bestiaux et l'abattoir 
de la Villette qui reprennent l'ossature ferronnière 
des Halles que M. Janvier, sur les plans de M. Bal- 
tard, élargit encorevjci, le métal atteint des pro- 
\ portions grandioses^ D'énormes routes filent, rom- 

(^ ' pues par de sveltes colonnes qui jaillissent du sol, 
supportant de légers plafonds, inondés de lumière 
et d'air. C'est l'énorme préau dans les flancs du- 

'^. quel s'engouffrent des milliers de bêtes, la vaste 

plaine dont le ciel couvert plane sur une activité 
fébrile de commerce, sur un incessant va-et-vient 
de bestiaux et d'hommes, c'est une série d'immen- 
ses pavillons dont la sombre couleur, l'aspect élancé 
et pourtant trafiu, convient aux infatigables et san- 
glantes industries qui s'y exercent. 

Ensuite, reconstruit sur les plans d'Ernest Le- 
grand, voilà le marché du Temple qui s'élève sur 
ses jets de fonte ; un marché plus petit, plus coquet, 
plus chiffonné. Ici les allées- s'amenuisent, les arcs 
s'élancent, moins hauts, la couleur devient moins 
sombre ; la coulée de vie qui le sillonne est moins 
lourde qu'à la Villette, moins brutale, plus tatil- 
lonne et plus caquetante. C'est un joyeux édifice, 
composé de six petits pavillons dont deux, réunis 
par une arcade, forment la façade flanquée de tou- 
relles carrées et surmontées de clochetons ; c'est 
une série de ruelles parant, avec leur ménagement 
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de jour, la misère des défroques. Il y a presque un 
rire de volière dans ce leste bâtiment où le fer semble 
se gracieuser, pour s'assortir au pimpant tapage de 
couleur des rubans et des bijoux amoncelés, dans 
des boutiques, sous ses voûtes. 

Ce sont maintenant les Expositions universelles, 
enveloppant des mondes entiers dans leurs vais- 
seaux aériens et immenses, dans leurs gigantesques 
aveaues montant à perte de vue au-dessus des 
machines en marche. Malgré ses dômes à verrières 
dont Taspect affectait une forme de scaphandre, 
il y avait dans l'Exposition de 1878, élevée par 
M. Hardy, une certaine ampleur d'allures, bien 
rare dans les œuvres architectoniques de notre 
époque. 

jEnfin c'est le splendide intérieur de THippo- 
drome bâti par les ingénieurs de Fives-Lille ; là, 
dans une prodigieuse altitude de cathédrale, des 
colonnes de fonte fusent avec une hardiesse sans 
pareille. L'élancé de minces piliers de pierre si 
admirés dans certaines des vieilles basiliques semble 
timide et mastoc près du jet de ces légères tiges 
qui se dressent jusqu'aux arcs gigantesques de ce 
plafond tournant, reliés par d'extraordinaires lacis 
de fer, partant de tous les côtés, barrant, croisant, 
enchevêtrant leurs formidables poutres, inspirant 
un peu de ce sentiment d'admiration et de crainte 

16 
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que l'on ressent devant certaines machines à vapeur 
énormes. 

' Si Textérieur de ce cirque était d'une origina- 
lité, d'une valeur artistique, égales à celles de l'in- 
térieur, l'Hippodrome serait certainement le chef- 
d'œuvre de la nouvelle architecture. 

A un autre point de vue, la salle métallique de 
lecture, contenue dans les bâtiments de pierre de 
la Bibliothèque nationale, est une merveille d'agi* 
lité et de grâce ; c'est une vaste salle surmontée de 
coupoles sphériques, percée de larges baies; une 
salle posée comme sur des pédoncules effilés de 
fonte, une salle d'une incomparable distinction, 
rejetant Tuniforme gris-bleu dont est presque tou- 
jours affublé le métal, admettant sur les cintres 
soutenant ses lanternons les blancs et les ors, ac- 
ceptant le concours décoratif des majoliques. 

On pourrait presque dire qu'entre l'enceinte de 
IHippodrome et l'enceinte de cette salle, il y a. 
une différence analogue à celle qui existe entre ces 
œuvres entières: le marché du Temple et celui de 
la Villette, Tun élégant et souple, l'autre superbe 
et grandiose. 

Dans tous ces monuments dont je viens de 
passer la revue, nul emprunt aux formules grec- 
que, gothique ou renaissance ; yc'est une forme 
originale neuve, inaccessible à la pierre, possible 
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seulement avec les éléments métallurgiques de nos 
usîneà; ., , V 

J*ai peur que M. Garnier ne se soit trompé 
lorsque, dans son volume A travers les arts y il a 
écrit des phrases de ce genre : « Le hangar, voilà 

la destination du métal Je le dis tout de suite, 

c'est une erreur et une grande erreur, le fer est un 
moyen et ne sera jamais un principe. Si de grands 
édifices, des salles, des gares, construits presque 
exclusivement en fer, ont un aspect différent des 
constructions en pierre (et cela surprend surtout 
par le caractère de la destination), ils ne constituent 
pas pour cela une architecture particulière. » 

Mais qu'est-ce qui la constitue alors ? est ce 
donc la bâtardise des styles péniblement raccordés 
de rOpéra, ce dernier effort du romantisme, en 
architecture ? est-ce ce bout-ci, bout-là du poly- 
chrome ? est-ce cet assemblage de trente-trois espè- 
ces de granits et de marbres qui s'y coudoient et 
qui sont forcément destinés à s'altérer sous nos 
airs pluvieux? est-ce la forme du grand escalier qui 
ne lui appartient pas ? est-ce donc enfin Taspect de 
ces portes de cave, écrasées par le poids de cette 
bâtisse, massive et pompeuse, sans grandeur vraie? 

Rien de moins étonnant, du reste, que l'opinion 
de cet architecte, car le romantique forcené qui 
a décrit de la sorte le Paris qu'il rêve: «...Des 
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frises dorées courront le long des édifices ;\les mo- 
numents seront revêtus de marbres et d'émaux et 
les mosaïques feront aimer le mouvement et la 
couleur.T>y les yeux auront exigé que nos cos- 
tumes se modifient et se colorent, à leur tour, et 
la ville entière aura comme un reflet harmonieux 
de soie et d'or... » ne pouvait accepter la magni- 
fique simplicité d'un art qui se préoccupe peu des 
bariolages et des dorures ! 

Non, l'art moderne ne peut admettre ce carac- 
tère rétrograde, ce retour à une beauté de coli- 
fichet prônée par M. Garnier. Le faste des cos- 
tumes de Veronèse est loin et il ne reviendra 
jamais, car il n'a plus de raison d'être, dans un 
siècle affairé, bataillant pour la vie, comme le 
nôtre. 

Un fait certain, c'est que la vieille architecture 
a donné tout ce qu'elle pouvait donner. Il est 
donc bien inutile de la surmener, de vouloir ap- 
proprier des matériaux et des styles surannés aux 
besoins modernes. Il s'agit maintenant, comme l'a 
écritM. VioUet-le-Duc, de chercher les formes mo- 
numentales qui dérivent des propriétés du fer. 
Quelques-unes ont été déjà découvertes. Les ef- 
forts de; l'école dite rationaliste se sont portés 
jusqu'à ce jour surtout sur les types des gares, des 
cirques et des halles : demain ils s'attaqueront aux 
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types des théâtres, des mairies, des écoles, de tous 
les édifices de la vie publique, abandonnant ses 
serviles copies de dômes, de frontons, de flèches, 
délaissant les combinaisons à jamais appauvries de 
la pierre. 

Comme la peinture qui, à la suite des impres- 
sionnistes, s'affranchit des désolants préceptes de 
Técole, comme la littérature qui, à la suite de Flau- 
bert, de Concourt et de Zola, se jette dans le mou- 
vement du naturalismeÇl'architectureest, elle aussi, 
sortie de Tornière et,^us heureuse que la scul- 
pture, elle a su créer avec des matières nouvelles 
un art nouveàu\ 

Ainsi sont en partie déjà réalisées les prévisions 
de Claude Lantier dans le Ventre de PariSy mon- 
trant les Halles et Saint-Eustache. 

« C'est une curieuse rencontre, dit-il, que ce 
bout d'église encadré dans cette avenue de fonte ; 
ceci tuera cela, le fer tuera la pierre et les temps 
sont proches. Voyez, il }- a là tout un manifeste ; 
I c'est l'art moderne quia grandi, en face de l'art 
-ancien. Les Halles sont une œuvre crâne et qui 
n'est encore qu'une révélation timide du xx* 
siècle. » 
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Degas s'est montré singulièrement chi- 
che. Il s'est contenté d'exposer une vue 
de coulisses, un monsieur serrant de 
près une femme lui étreignant presque les jambes 
entre ses cuisses, derrière un portant illuminé par 
le rouge brasier de la salle qu'on entrevoit et 
quelques dessins et esquisses représentant des 
chanteuses en scène tendant des pattes qui remuent 
comme celles des magots abrutis de Saxe et bénis- 
sant les têtes des musiciens au-dessus desquelles 
émerge, au premier plan, comme un cinq énorme, 
le manche d'un violoncelle, ou bien se déhan- 
chant et beuglant dans ces ineptes convulsions 
qui ont procuré une quasi célébrité à cette poupée 
épileptique, la Bécat. 
Ajoutez encore deux ébauches : des physiono- 
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mies de criminels, des mufles animaux, avec des 
^Fronts bas, des maxillaires en saillie, des men- 
tons courts, des yeux écillés et fuyants et une très 

étonnante femme nue, au bout d'une chambre, et 

_ -^ 

vous aurez la liste des œuvres dessinées ou 
peintes, apportées par cet artiste. 

Dans ses plus insouciants croquis, comme dans 
ses œuvres achevées, la personnalité de M. Degas 
\ sourd ; ce dessin bref^t nerveux, saisissant comme 
celui des Japonais^Qe vol d'un mouvement, la 
prise d'une attitude, n'appartient qu'à lui ; mais la 
curiosité de son exposition n'est pas, cette année, 
dans son œuvre dessinée ou peinte, qui n'ajoute 
rien à celle qu'il exhiba en i88o et dont j'ai rendu 
compte ; elle est tout entière dans une statue de 
cire intitulée Td/V^ Danseuse de quator:^ ans devant 
laquelle le public, très ahuri et con^me gêné, se 
sauve. ^^^ V 

La terrible réalité de cette statuette lui produit 
un évident malaise; toutes ces idées sur la scul- 
pture, sur ces froides blancheurs inanimées, sur 
ces mémorables poncifs recopiés depuis des siècles, 
se bouleversent. Le fait est que, du premier coup, 
M. Degas a culbuté les traditions de la sculpture 
comme il a depuis longtemps secoué les conven- 
tions de la peinture. 

Tout en reprenant la méthode des vieux maîtres 



l'exposition des indépendants 251 



espagnols, M. Degas l'a immédiatement faite toute 
particuli ère, toute moderne, ^}ar l'originalité de 
son talenc. 

De même que certaines madones maquillées et 
vêtues de robes, de même que. ce Christ de la ca- 
-thédrale de Burgos dont les cheveux sont de vrais 
cheveux, les épines de vraies épines, la draperie 
une véritable étoffe, la danseuse de M. Degas a de 
vraies jupes, de vrais rubaps^ .un vrai corsage, de 
vrais cheveux. r>- ^ ' ' ^ ■ ' 

La tête peinte, un peu renversée, le menton en 
Tair, enir'ouvrant la bouche dans la face maladive 
et bise, tirée et'vréiHe avant l'âge, les mains ra- 
menées derrière le dos et jointes, la gorge plate 
moulée par un blanc corsage dont l'étoffe est pétrie 
de cire, les jambes en place pour la lutte, d'admi- 
rables jambes rompues aux exercices, nerveuses et 
tordues, surmontées comme d'un pavillon par la 
mousseline des jupes, le cou raide, cerclé d'un 
ruban porreau,les cheveux retombant sur l'épaule 
et arborant, dans le chignon orné d'un ruban pa- 
reil à celui du cou, de réels crins, telle est cette 
Canseuse qui s'anime sous le regard et semble 
rôte à quitter son socle. 

Tout à la fois raffinée et barbare avec son indus- 
trieux costume, et ses chairs colorées qui palpitent, 
sillonnées parle travail des muscles, cette statuetet 
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est la seule tentative vraiment moderne que je 
connaisse, dans la sculpture. 

Je laisse, bien entendu, de côté les essais déjà 
osés des paysannes tendant à boire ou apprenant 
( \y à lire à des enfants,(des paysannes renaissance ou 
rsXf^^ grec, attifées par un Draner quelconque ;-^e né- 
w<?* glige également cette abominable sculpture de 
l'Italie contemporaine, ces dessus de pendule en 
stéarine, ces femmes mièvres, érigées d'après des 
dessins de gravure de modes, et je rappelle sim- 
plement une tentative de M. Chatrousse. Ce fut en 
1877, je crois, que cet artiste essaya de plier le 
marbre aux exigences du modernisme ; l'effort 
rata (cette froide matière propre au nu symbolique, 
aux rigides tubulures des vieux péplums, congela 
les pimpantes coquetteries de la Parisiennq. Bien 
\ que M. Chatrousse ne fût pas un esprit subal- 
^^ terne, le sens du moderne et le talent nécessaire 
r^^ . lui manquaient, cela est sûr, mais il s'était aussi 
î" trompé en faisant choix tîe cette matière mono- 

, ' ' I chrome et glacée, incapable de rendre les élégances 
, j des vêtements de nos jours, les mollesses du corps 

( raffermies par les buses, le gingembre des traits 

', avivés par un rien de fard, le ton mutin que pren- 

nent des physionomies de Parisiennes avec des 
cheveux à la chien pleuvant sous ces petites toques 
^' iju'allume tout d'un côté une aile de lophophore. 
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Reprenant, après M. Henry Gros qui s'en sert 
pour transporter dans la sculpture les figurines 
peintes dans les vieux missels (i) et, après M. Rin- 
gel dont l'œuvre n'est d'aucune époque, le pro- 
cédé de la cire peinte, M. Degas a découvert l'une 
des seules formules qui puissent convenir à la scul- 
pture de nos jours. 

Je nevois pas, en effet, quelle voie suivra cet art 
s'il ne rejette résolument Tétude de l'antique ..et 
l'emploi du marbre, de la pierre ou du bronze. 
Une chance de sortir des sentiers battus lui a été 
jadis offerte par M. Cordier, avec ses œuvres poly- 
chromes. Cette invite a été repoussée. Depuis des 
milliers d'ans, les sculpteurs ont négligé le bois 
qui s'adapterait merveilleusement, selon moi, à 
un art vivant et réel ; les sculptures peintes du 
moyen âge, les retables de la cathédrale d'Amiens 
et du musée de Hall, par exemple, le prouvent, 
et les statues qui se dressent à Sainie-Gudule et 
dans la plupart des églises belges, des figures gran- 
deur nature de Verbruggen d'Anvers et des autres 
vieux sculpteurs des Flandres, sont plus affirmatives 
encore, s'il est possible. 



(i) L'art de modeler la cire coloriée date de loin ; si nous 
en croyons Vasari, Andréa de Ceri était déjà célèbre, au 
XV' siècle, pour son habileté à sculpter cette matière. 
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II y a, dans ces œuvres si réalistes, si humaines, 
un jeu de traits, une vie de corps qui n'ont jamais 
été retrouvés par la §.c.ulj?ture. Puis, voyez comme 
le bois est malléable et souple, docile et presque 
onctueux sous la volonté de ces maîtres; voyez 
comme est et légère et précise Tétoôe des cos- 
tumes taillée en plein chêne, comme elle s'at- 
tache à la personne qui la porte, comme elle suit 
ses attitudes, comme elle aide à exprimer ses fonc- 
tions et son caractère. 

Eh bien, transférez ce procédé, cette matière, 
à Paris, maintenant mettez-les entre les mains d'un 
arriste qui sente le moderne comme M. Degas, et 
la Parisienne dont la très spéciale beauté est faite 
d'un mélange pondéré de naturel et d'artifice, de 
la fonte en un seul tout des charmes de son corps 
et des grâces de sa toilette, la Parisienne avortée 
de M. Chatrousse viendra à terme. 

Mais aujourd'hui le bois n'est plus sculpté que 
parles ornemanistes et les marchands de meubles; 
c'est un art auquel il faut souhaiter que l'on revienne 
de préférence même à celui de la cire si expres- 
sive et si obéissante, mais si indurable et si fragile, 
un art qui devra combiner les éléments de la pein- 
ture et de la sculpture ; car, en dépit de ses tons 
vivants et chauds, le bois à l'état de nature de- 
meurerait trop incomplet et trop restreint, puis- 
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que les traits d'une physionomie s'atténuent ou se 
fortifient, selon la couleur des parures qui les assis- 
tent, puisque ce je ne sais quoi qui fait le caractère 
d'une figure de femme, est, en grande partie, 
donné par le ton de la toilette dont elle est vêtue, 
Forcément, cette conclusion se pose : ou bien 
l'inéluctable nécessité d'employer certaines matières 
de préférence à d'autres et le despotique besoin 
d'allier deux arts, reconnu dès l'antiquité puisque 
les Grecs mêmes avaient adopté la sculpture peinte, 
seront comp ris et reconn us par les artistes actuels 
qui pourront alors aborder les scènes de la vie mo- 
derne, ou^Bien, usée et flétrie, la sculpture ira, 
s'ankylosant, d'année en année, davantage et finira 
par tomber, à jamais paralysée et radoteuse. 

Pour en revenir à la danseuse de M. Degas, je 
doute fort qu'elle obtienne le plus léger succès ; 
pas plus que sa peinture dont l'exquisité est inin- 
telligible pour le public, sa sculpture si originale, 
.si téméraire, ne sera même pas soupçonnée ; je 
crois savoir, du reste, 'que, par excès de modestie 
ou d'orgueil', M. Degas professe un hautain mépris 
.pour. Le .succès; eh bien, j'ai grand'peur qu'il n'ait, 
une fois déplus, à propos de son œuvre, l'occasion 
de ne pas s'insurger contre le goût des foules. 

J'écrivais, l'an dernier, que la plupart des toiles 
de M"* Cassatt rappelaient les pastels de M. Degas, 
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et que Tune d'elles découlait des maîtres anglais 
modernes. 

De ces deux influences est sortie une artiste qui 
ne doit plus rien à personne maintenant, une ar- 
tiste toute prinré^saiûîére'rtc)ùté~persônnëîte. 

Son exposition se compose de portraits d'en- 
fa|îts, d'intérieurs, de jardins, et c'est un miracle 
comme dans ces sujets chéris des peintres anglais, 
M"* Cassatt a su échapper au sentimentalisme sur 
lequel la plupart d'entre eux ont buté, dans toutes 
leurs œuvres écrites ou peintes. \ 

Ah ! les bébés, mon Dieu ! qtae leurs portraits 
mfont mainte fois horripilé ! — Toute une séquelle 
de barbouilleurs anglais et français les ont peints 
dans de si stupides et si prétentieuses poses ! — 
On en arrivait à tolérer l'Henri IV chevauché par 
des gosses, tant les modernes enchérissaient encore 
sur la sottise des peintres morts. Pour la première 
fois, j'ai, grâce à M"^ Cassatt, vu des effigies de 
ravissants mioches, des scènes tranquilles et bour- 
geoises peintes avec une sorte de tendresse délicate, 
toute charmante. Au reste, il faut bien le répéter 
seule, la femme est apte à peindre l'enfance^ Il y 
a là un sentiment particulier qu'un homme ne 
saurait rendre ; à moins qu'ils ne soient singuliè- 
rement sensitifs et nerveux, ses doigts sont trop 
gros pour ne pas laisser de maladroites et brutales 
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empreintes; seule la femiile peut poser Tenfant, 
rhabiller, mettre les épingles sans se piquer; mal- 
heureusement elle tourne alors à rafFêterie ou à 
la larme, comme M"* Élisa Koch en France et 
M'"* Ward en Angleterre; mais M"'' Cassatt n'est, 
Dieu merci, ni l'une ni l'autre de ces peintur- 
Jeuses, eda salle où sont pendues ses toiles contient 
une mère lisant, entourée dé galopins et une autre 
mère embrassant sur les joues son bébé, qui sont 
.d^irrèprochablfis^perles au doux prient; c'est la 
vie de famille peinte avec distinction, avec amour ; 
Ton Songe involontairement à ces discrets intérieurs 
de Dickens, à ces Esther Summerson, à ces Flo- 
rence Dombey, à ces Agnès Copperfield, à ces 
petites Dorrit, à ces Ruth Pinch, qui bercent si 
volontiers des enfants sur leurs genoux, pendant 
que, dans la chambre apaisée, la bouilloire de 
cuivre bourdonne, et que la lumière rabattue sur 
la table anime la théière et les tasses et coupe, en 
deux, l'assiette -glus éloignée où des tartines beur- 
rées s'étagentJ^Il y a dans cette série des œuvres 
de M"® Cassatt une affective compréhension de la 
vie placide, une pénétrante sensation d'intimité, 
telles qu'il faut remonter, pour en trouver d'égales, 
au tableau d'Everett Millais, Us Trois Sœurs^ ex- 
posé en 1878, dans la section Anglaise. 
Deux autres tableaux, — l'un appelé le Jardin où, 

ï7 
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au premier plan, une femme lit tandis qu'en biais, 
derrière elle, de verts massifs piqués d'étoiles 
rouges par des géraniums et bordés de pourpre 
sombre par des orties de Chine, montent jusqu'à 
la maison, dont le bas ferme la toile ; — et l'autre 
intitulé le Théj où une dame, vêtue de rose, sou- 
rit, dans un fauteuil, tenant de ses mains gantées 
une petite tasse, — ajoutent encore à cette note 
tendre et recueillie une fine odeur d'élégances pa- 
risiennes. 

Et c'est là une marque inhérente spéciale à son 
talent, M"* Cassatt qui est Américaine, je crois, 
nous peint des Françaises; mais, dans ses habita- 
tions si parisiennes, elle met le bienveillant sou- 
rire du at home ; elle dégage, à Paris, ce qu'aucun 
de nos peintres ne saurait exprimer,(ia joyeu^ quié- 
tude, la bonhomie tranquille d'un intérieu^ 

Nous voici arrivés devant les Pissarro. C'est 
aussi une révélation que l'exposition de cet artiste. 

Après avoir longuement tâtonné, jetant par 
hasard une toile comme son Paysage d'été de l'an- 
née dernière, M. Pissarro s'est subitement délivré 
de ses méprises, de ses entraves et il a apporté, 
deux paysages qui sont l'œuvre d'un grand peintre : 
le premier, le Soleil couchant sur la plaine du chouy 
un paysage où un ciel floconneux fuit à l'infini,, 
battu par des cimes d'arbres, où coule une rivière 
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près de laquelle fument des fabriques et montent 
des chemins à travers bois, c'est le paysage d'un 
puissant coloriste qui a enfin étreint et réduit les 
terribles difficultés du grand jour et du plein air. 
/^C'est la nouvelle formule, cherchée depuis si long- 
I temps et réalisée en plein ; la vraie campagne est 
V^fin sortie de ces assemblages de couleurs chi- 
miques et ceiby dans cette nature baignée d'air, 
un gran d calme, une sereine plénitude descendant 
avec le solei l, une enveloppante paix s'élevant de 
ce site robuste dont les tons éclatants se muent 
sous un vaste firmament, aux nuages sans menaces. 
Le second, la Sente du chou, en mars, est d'une 
pliure éloquent e et joyeuse, avec ses plans de lé- 
gumes, ses ar bres fruitiers aux branches tordues, 
son village éventé, au fond, par des peupliers. Le 
_sQlei l pleut sur les maisonnettes qui enlèvent le 
rouge de leurs toits dans le vert fouillis des arbres ; 
il y a là une terre grasse que le printemps travaille, 
une solide terre où poussent furieusement les 
plantes ( c'est un alléluia dénature qui ressuscite, 
et dont la sève bqiu ; une exubérance de cam- 
pagne, éparpillant ses tons violents, sonnant d'é- 
clatantes fanfares de verts clairs soutenues par le 
vert bleu des choux, et tout cela frissonne dans 
une poudre de soleil, dans une vibration d'air, 
uniques jusqu'à ce jour, dans la peinture; puis 
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quelle curiosité dans le procédé,Hiuelle exécution 
neuve, différente de celle de tous les paysagistes 
connus) quelle originalité sortie des efforts combinés 
des premiers lutteurs de l'impressionnisme, de 
Piette, de Claude Monet, de Sisley, de Paul Cé- 
zanne enfin, ce courageux artiste qui aura été l'un 
des promoteurs ^de cette forn iulfcJi De près, la 
Sente du chou est une maçonnerie, un tapotage 
rugueux bizarre, un salmis de tons de toutes sortes 
couvrant la toile de lilas, de jaune de Naples, de 
garance et de vert; à distance, c'est de l'air qui 
circule, c'est du ciel qui s'illimite, c'est de la na- 
ture qui pantelle, de Teau qui se volatilise, du 
soleil qui irradie, de la terre qui fermente et, 
fume ! ; iV /' ' , [■"' ^ 

L'exposition de M. Pissarro est considérable 
cette année. Çà et là, quelques toiles témoignent Z"^' 
encore de l'art du merveilleux coloriste qu'est ce ' 
peintre. D'autreshésitent ; l'éclosion n'est pas venue 
pour elles; d'autres encore balbutient complète- 
ment, entre autres un pastel du boulevard Roche- 
chouart où l'œil de l'artiste n'a plus saisi les dégra- 
dations et les nuances, et s'est borné à mettre bru- 
talement en pratique la théorie que la lumière est 
jaune et l'ombre violette, ce qui fait que tout le 
boulevard est absolument noyé dans ces deux 
teintes ; enfin des gouaches représentant des pay- 
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sans complètent cette série, mais elles sont moins 
personnelles ; la figure humaine, dans l'œuvre de 
M. Pissarro<^£rend le geste et l'allure des Millet; 
quelques-unes aussi telles que la Moisson, rap- 
pellent comme exécution les panneaux gouaches 
de Ludo^ic-Ektte. 

En somme, M. Pissarro peut être classé main- 
tenant au nombre des remarquables et audacieux 
peintres que nous possédions. S'il peut conserver 
cet œil si perceptif, si agile, si fin, nous aurons 
certaijiément en lui le plus original des paysagistes 
de notre époque. 

M. Guillaumin est, lui aussi, un coloriste et, 
qui plus est, un coloriste féroce ; au premier abord, 
s^s toiles sont un margouillis de tons bataillants 
/ et de contours frustes, un amas de zébrures de 
'v vermillon et de bleu de Prusse ;\ écartez-vous et 
clignez de Tœil, le tout se remet en place, les 
plans s'assurent, les tons hurlants s'apîâsent, les 
fç uleurs h ostiles seconcilient et l'on reste étonné 
de la délicatesse imprévue que prennent certaines 
parties de ces toiles. Son Quai de la Râpée est sur- 
tout surprenant, à ce point de vue. 

Le jour où l'œil exaspéré de ce peintre se sera 
assagi, nous serons en face d'un paysagiste, d'un 
paysagiste fortunyste, si l'on peut dire; c'est-à-dire 
d'un voyant de la couleur dont l'impression ne 
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( mon tera pas dans la cervelle, mais se localisera 
^^dm&ia rétines II n'y aura ni mélancolie, ni gaieté, 
ni sérénité, ni tourmente de nature, dans ses pay- 
sages, mais seulement \l'impression de la tache 
vives^es corps dans la pleine lumière, dans le plein 
jour. ' 

J'ai tout lieu de croire que cet aplomb visuel 
qui manque à M. Guillaumin lui arrivera, car ses 
œuvres, qui n'étaient jusqu'alors que d'incompré- 
hensibles bariolis de tons aigres, commencent déjà 
à se débrouiller. Il ne s'en faut peut-être plus de 
beaucoup maintenant que, lui aussi, ne parvienne 
à la réalisation de ses efforts. 

L'an dernier^ M. Gauguin a fipnsé, pnnr , la .^ 
première fois ; c'était une série de paysages, une. 
'dilution des œuvres encore incertaines de Pissarro^ 
cette année, M. Gauguin se présente avec une 
toile bien à lui, une toile qui révèle lin incontes- 
table tempérament de peintre moderne.^ 

Elle porte ce titre : Etude de nu ; c'est, au premier 
plan, une femme, vue de profil, assise sur un. di- 
van, en train de raccommoder sa chemise ; der- 
rière elle, le parquet fuit, t^ndu d'un tapis violacé 
jusqu'au dernier plan qu'afrête le pas entrevu d*un 
rideau d'algérienne. 

Je ne crains pas d'affirmer que parmi les peintres 
contemporains qui ont travaillé le nu, aucun' n'a 
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«ncore donné une note aussi véhémente, dans le 
>_réél ; et je n'excepte pas de ces peintres Courbet, 
dont la Femme an perroquet est aussi peu vraie, 
comme ordonnance et comme chair^, (i.uela Femme 
couchée de Lefebvre ou;f la Vénus à la crème l|Je Ca- 
banel. Le Courbet est durement peint avec un 
couteau du temps de Louis-Philippe, tandis que les 
charnures des autres plus modernes vacillent comme 
des plats entamés de tôt-faits; c'est, au demeurant, 
la seule diftérence qui existe entre ces peintures, 
Courbet n'aurait pas placé, au pied du lit, une 
moderne crinoline, que sa femme aurait tort bien 
^i^^ prendre Je titre de naïade ou de nymphe ; c'est 
\par une simple surpercherie de détail que cette 
Ifemme a été considérée comme une femme mo- 
iderne. ;' ; ^'' ^"J ■' ..- • ■' ' ' . ■"'^' 
Ici, rien de semblable; c'est une fille de nos 
jours, et une fille qui ne pose pas pour la galerie, 
qui n'es j ni las cive niminaudière, qui s'occupe tout 
bonnement à repriser ses nippes. 

Puis la chair est criante ; ce n'est plus cette peau 
plane, lisse, sans points de millet, sans granules, sans 
pores, cette peau uniformément trempée dans une 
cuve de rose et repassée au fer tiède par tous les 
peintres; c'est un épiderme que rougit le sang et 
sous lequel les nerfs tressaillent; quelle vérité, en- 
fin, dans toutes ces parties du corps, dans ce ventre 
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un peu gros tombant sur les cuisses, dans ces rides 
courant au-dessous de la gorge qui balle, cerclée de 
bistre, dans ces attaches des genoux un peu an- 
guleux, dans cette saillie du poignet plié sur la 
chemise ! 

Je suis heureux d'acclamer un peintre qui ait 
éprouvé, ainsi que moi,Q'impérieux dégoût des 
mannequinjyaux seins mesurés et roses, aux ventres 
courts et durs, des mannequins pesés par un soi- 
disant bon goût, dessinés suivant des recettes ap- 
prises dans la copie des plâtres. 

Ah 1 la femme nue ! — Qui Ta peinte superbe 
et réelle, sans arrangements prémédités, sans fiai- 
i sifications et de traits et de chairs"^ Qui a fait voir, 
dans une femme déshabillée, la nationalité et l'épo- 
que auxquelles elleappartient, la condition qu'elle 
occupe, l'âge, l'état intact ou défloré de son corps ? 
Qui l'a jetée sur une toile, si vivante, si vraie, que 
nous rêvons à l'existence qu'elle mène, que nous 
pouvons presque chercher sur ses flancs le coup 
de fouet des couches^ rebâtir ses douleurs et ses 
joies, nous incarner pour quelques minutes en 
elle? 

En dépit de ses titres mythologiques et des 
bizarres parures dont il revêt ses modèles, Rem- 
brandt, seul, a jusqu'à ce jour peint le nu. — Et 
c'estici l'inverse deCourbet ; il faut enlever lespom- 
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peux afFutiaux qui traînent dans ses toiles pour res- 
tituer aux figures le moderne cachet qu'elles eurent, 
au temps du peintre. — Ce sont des Hollandaises 
et pas d'autres femmes que ces Vénus de Rem- 
brandt, ces filles auxquelles on cure les pieds et 
dont on ratisse la tête avec le buis d'un peigne, 
ces bedonnantes commères aux gros os saillant 

es l'élastique , de leur peau grenue, dans un 
on d'or!\ ■ ^ ^ ' 

A défaut de l'homme de génie qu'était cet admi- 
rable peintre, il serait bien à désirer que des ar- 
tistes de talent comme M. Gauguin fissent pour 
leur époque ce que le Van Rhin a fait pour la sienne ; 
qu'ils enlevassent, dans ces moments où le nu est 
possible, au lit, à l'atelier, à l'amphithéâtre et au 
bain, des Françaises dont le corps ne soit pas cons- 
truit de bric et de broc,dont le bras ne soit pas posé 
par un modèle, la tète ou le ventre par un autre, avec 
en sus de tous ces raccords, le dol d'un procédé 
propre aux anciens maîtres. 

Mais hélas ! ces souhaits demeureront pendant 
longtemps inexaucés, car l'on persiste à empri- 
sonner des gens dans des salles, à leur débiter les 
mêmes sornettes sur l'art, à leur faire copier l'an- 
tique, et on ne leur dit pas que la beauté n'est 
point uniforme et invariable, qu'elle change, sui- 
vant la climature, suivant le siècle, que la Vénus 
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de Milo, pour en choisir une, n'est ni plus intéres- 
sante, ni plus belle maintenant que ces anciennes 
A statues du Nouveau Monde, bigarrées de tatouages 
^€t coiffées de plumes; que les unes et les autres 
sont simplement les manifestations diverses d'un 
même idéal de beauté poursuivi par des races qui 
diffèrent ; qu'actuellement il ne s'agit plus d'at- 
p" teindre le beau selon le rite vénitien ou grec, hol- 
5 landais ou flamand, mais à s'efforcer de le dégager 
'\le la vie contemporaine, du monde qui nous en- 
tourer — Et il existe, et il est là, dans la rue où 
ces malheureux qui ont pioché dans les salles du 
Louvre ne voient pas, en sortant, les filles qui 
passent, étalant le charme délicieux des jeunesses 
alanguies et comme divinisées par l'air débilitant 
des villes ; le nu est là sous ces étroites armures 
qui collent les bras et les cuisses, moulent le bassin, 
et avancent la gorge, un nu autre que celui des 
vieux siècles, un nu fatigué, délicat, affiné, vibrant, 
un nu civilisé dont la grâce travaillée désespère ! 
Ah ! ils me font rire les Winckelmann et les 
Saint-Victor qui pleurent d'admiration devant le 
nu des Grecs et osent bien déclarer que la beauté 
s'est pour toujours réfugiée dans ce tas de 
marbres ! 

Je le répète donc, M. Gauguin a, le premier, 
depuis des années, tenté de représenter la femme 
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de nos jours et, malgré la lourdeur de cette ombre 
qui descend du visage sur la gorge de son modèle, 
il a pleinement réussi et il a créé une intrépide 
et authentique toile. 

En sus de cette œuvre, il a exposé aussi une 
statuette en bois gothiquement moderne, un mé- 
daillon de plâtre peint,fune Tête de chanteuse qui 
rappelle un tantinet le type de femme adopté par 
Rops'y une amusante chaise pleine de fleurs, avec 
un coin ensoleillé de jardin, puis plusieurs vues de 
ce quartier intimiste par excellence, Vaugirard, 
une vue de jardin, et une vue de Téglise dont le 
sombre intérieur fait songeràune chapelle usinière, 
à^mè spleenétique église de ville industrielle éga- 
réedans ce coin joyeux et casanier d'unç^ pro- 
vince; mais bien que ces tableaux aient des qua- 
lités, je ne m'y arrêterai pas, car la personnalité 
de M. Gauguin, si tranchée dans son étude de nu, 
s'est difficilement échappée encore, dans le pay- 
sage, des embrasses de M. Pissarro, son maître; 

Revenons maintenant dans la salle où s'étagent 
les Raffaëlli. J'ai déjà dit quel accent ce peintre 
avait su donner aux sites de nos banlieues ; la série 
qu'il exhibe, cette fois, enforce la note de ce magni- 
fique tableau de Gennevilliers dont j'ai parlé, l'année 
dernière; une toile, intitulée Vue de Seine ^ est plus 
poigna nte encore s'il est possible, une toile où 
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l^eau coule, glauque, entre deux rives de neige, 
sous un ciel imperméable et blême que brouillent 
ides fumées fulîgîneuseV» Nous sommes Idn de 
cette eau en taffetas vert- pomme et de ces traî- 
nées de blanche ouate que les neigistes officiels 
disposent si gentiment\ La Seine est terrible dans 
le panneau de M. Raffaël^; elle roule, lente et 
sourde, et il semble que jamais plus elle ne s'é- 
claircira et bleuira entre ses rives, tant demeure 
aiguë l'impression d'angoisse que Jaissei^epâys^g^ 
^ désolatioij, éclairé par les rayons crépusculaires 
d'|ùn soleil mort, enfoui sous une couchç de pe- 
sants nuages. \" > ; .' r ^> . ' 

y A distinguer encore une grue à vapeur qui s'en- 

lève, mélancolique, sur le ciel ; une locomotive 
en panne près d'une station ; un cheval sur une 
hauteur, la rosse typique que les amateurs des 
banlieues ont toujours vue, en l'air, sur un tertre, 
coupant l'horizon de sa carcasse ; enfin une Vue 
de Clichy, par un temps de neige. 

L'exécution est comme toujours incisive et 
sobre, d'un dessin serré, s'attachant à faire saillir 
p; la silhouette des corps, donnant l'impression res- 

i '* sentie presque sans le secours de la couleur. 

; Un curieux rapprochement peut s'opérer entre 

rf ' M. Pissarro et RaffaëlU, qui, avec des tempéra- 

ments et des procédés complètement inverses, 
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sont parvenus à peindre des paysages qui sont, les 
uns et les autres, des chefs-d'œuvre. L'un, colo- 
riste surtout, se servant d'une formule inusitée, 
abstruse, arrivant à rendre la vibration de l'atmos- 
phère,(1a danse des poussières lumineuses dans un 
rayon) abordant franchement le grand jour, vous 
faisant douter de la vérité de tous les paysages qui 
semblent convenus en face de ces pulsations, de 
ces haleines même de la nature enfin surprises ; 
l'autre, dessinateur surtout, conservant l'ancien 
système, le faisant sien, à force de personnalité ; 
se confinant dans la mélancolie des jours couverts 
et dQsjem£s_pâles^ : ce sont les deux antipodes de 
la peinture réunis, dans la même salle, vis-à-vis, 
et jamais paysages n'ont figuré dans un Salon, plus 
disparates et plus beaux que cette Stnie du chou et 
celte Vm de Seine ! 

Je m'arrêterai maintenant devant l'une des faces 
que j'avais un peu volontairement laissées jusqu'ici 
dans l'ombre du talent de M. Raffaëlli, je veux 
parler des figures qui animent ses paysages. Jus- 
qu'alors/ûne tendance à cette humanitairerie qui 
me gâte les paysans de Millet, passait dans la phy- 
sionomie, dans l'attitude des loqueteux peints par 
M. Raffaëlli; cette inutile emphase a maintenant 
disparu, son bonhomme qui vient de peindre une 
porte est, à ce propos, décisif; il ne songe ni à la 
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terre, ni au ciel, ne maudit aucune destinée, n'im- 
plore aucun secours ; il lui reste du vert dans son 
pot et il se demande tout bonnement s'il pourrait 
l'utiliser, en donnant un coup de pinceau sur un 
volet, sur un échalas, sur un banc, sur n'importe 
quel ustensile de sa maisonnette^ dont la couleur 
serait déteinte, v ' "' , / A''' / V* (^^ (-yj^,^ ^ ^ijc 
C'est une figure, excellente de bonhomie, quî - "' 
n'outrepasse plus les droits de la peinture, en y 
mêlant des éléments philosophiques ou littéraires;, 
puis l'exécution s'est pacifiée sans rien perdre de 
sa rigueur^ les contours sont moins cruellement 
cernés comme d'un fil de fer ou moins violemment 
gravés comme à l'eau-forte. 

Depuis les frères Le Nain, ces grands artistes,, 
qui devraient tenir une si haute place dans l'art 
en France, personne ne s'était véritablement fait 
le peintre des misérables hères des villes ; personne 
'- ji'avait osé les installer dans les sites où ils vivent 
et qui sont forcément appropriés à leurs dénûments. 
et à leurs besoias-. M. RafFaëlli a repris et com- 
plété l'œuvre des Le Nain ; il a également tenté, 
une incursion dans un monde non moins doulou- 
reux que celui du peuplç, dans le lamentable pays 
des déclassés ; et il nous les montre, attablés de- 
vant des verres d'absinthe, dans un cabaret sous- 
une tonnelle où se tordent, en grimpant, de maigres. 
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sarments privés de feuilles, avec leur fangeux atti- 
rail de vêtements enjoques et de bottes en miettes^ 
avec leur chapeau noir dont lé poil a roussi et 
dont le carton gondole, avec leurs barbes incultes, 
leurs yeux creusés, leurs prunelles agrandies et 
comme aqueuses, la tête dans les poings ou rou~ 
lant des cigarettes. Dans ce tableau, un mouve- 
ment de poignet décharné appuyant sur la pincée 
de tabac posée dans le papier en dit long sur les. 
habitudes journalières, sur les douleurs sans cesse 
renaissantes d'une inflexible vie. VU -v :.<;^' r": (!■ 
Je ne crains pas de m'avancer en déclarant que,, 
parmi Timmense tourbe des exposants de notre 
époque, M. Raflfaëlli est un des rares qui restera ; 
il occupera une place" à part dans l'art du siècle^ 
celTë^d'une sorte ^e Millet parisien, celle d'ua 
artiste qu'auront imprégné certaines mélancolies, 
d'humanité et de nature demeurées rebelles, jus- 
qu'à ce jour, à tous les peintres. 

Avec M. Forain, .nous entrons dans une série 
de déclassés, autre que celle abordée par M. Raf- 
faëlli. Ici, ce ne ne sont plus les têtes hâves rava- 
gées par les déboires, les biles renversées dans le 
_teint par les persistantes attaques de la déveine ; 
ce sont les masques, usés, mais comme sublimés,, 
par les triomphes du vice, les élégances venge- 
resses des famines subies, les déches voilées sous. 
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iâ gaieté des falbalas et sous l'éclat des fards ; la 
£lle apparaît, le visage crépi, l'œil fascinant, dans 
son réseau de poudre bleue étendue par Testomfje. 

M. Forain a exposé, cette année, deux aqua- 
relles : l'une, un couloir de théâtre jjpeuplé d'habits 
îioirs^ au milieu desquels s'avance dans une robe 
grenat une grande femm^ et les hommes s'écartent 
•ou la dévisagent tandis que le monsieur sur le 
bras duquel elle pose sa main gantée, incline vers 
-elle le niais sourire habituel aux gens qui font des 
grâces. L'autre l^ous montre une actrice assise, 
dans sa loge, devant une table de toilette. Pas 
encore maquillée, et rajeunie, elle apparaît, toute 
blanche, sur le fond étouffé des murs, dans la lueur 
filtrée par l'un de ces vastes abat-jour, maintenant 
à la mode et dont la forme rappelle les robes à 
tuyaux portées par nos grand'mères. Un monsieur, 
debout, la main appuyée sur le dossier d'un fau- 
teuil, l'examine, pendant qu'elle se regarde dans 
une glace, dépeignée, la tête un peu tirée en ar- 
rière par la coiffeuse dont la gorge prodigieuse 
bombe. 

Ce qui ébaubit et déconcerte, c'est cette furieuse 
touffeur de femme tiède et d'essences débouchées 
^ui jaillit de ces aquarelles si alertes et si Hbres; 
tout cela bouge et fume, l'on entend les propos 
^Lîi s'échangent, le craquement étouffé des bottes 
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sur les tapis, Ton reconnaît ces gens pour les avoir 
vus, partout où la gomme s'assemble, et ils sont 
saisis avec une telle j ustesse de posture qu'on n'ima- 
gine pas qu'ils puissent se tenir autrement au mo- 
ment où l'artiste nous les présente. 

Ce dont je doute, par exemple, c'est que ces 
aquarelles soient appréciées par la plupart des visi- 
teurs, car elles possèdent un art spécieux et cherché 
qui exige pour être admirêÇcomme bien des œuvres 
littéraires du resta, une certaine initiation, un cer- 
tain sens. 

Puis jamais, au grand jamais, le public n'ac- 
ceptera M. Forain comme un peintre, par ce seul 
motif qu'il se sert de l'aquarelle, de la gouache et 
du pastel et qu'il ne s'adonne que rarement à 
l'huile. Or, parmi les indéracinables préjugés du 
monde, seule^la peinture à, J'huile,. -enseignée au 
mép ris de toute, autre par l'école des BeauxrArts, 
.est un artsup-érieur. Latour, Chardin, la Rosalba, 
renaîtraient et enverraient au prochain salon des 
pastels, qu'on s'empresserait de les reléguer, si 
toutefois le jury consentait à les admettre, dans 
un couloir quelconque ou dans un introuvable 
•dépotoir, comme étant les petits jouets de l'art. 

Incorrigible stupidité des foules! Il y a des 
peintres qui ont du talent et d'autres qui n'en ont 
pas — tout est là. — : Un pastel de M. Forain est 

18 
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une œuvre d'art et une huile de M. Tofani^ 
l'immortel auteur de fw^w seuls l n'en est pas une ; 
et, en prenant deux peintresde même taille, celui 
qui peindra au jus de lin ne fera, ni de Part plus 
grand, ni de l'art moins grand que celui qui pein- 
dra à Teau ; ce sont des procédés d'exécution dif- 
férents dont chacun a sa raison d'être et qui ne 
valent chacun que par le talent de l'artiste qui les 
emploie. 

Il faudrait d'ailleurs être singulièrement obtus 
pour considérer les pastels de Chardin comme 
étant d'une envergure inférieure à celle de ses 
huiles ; et si nous entrons dans le moderne, est-ce 
que les portraits au crayon décodeur, jadis exposés 
par M. Renoir, n'étaient pas mille fois plus cap* 
tivants, plus individuels, plus pénétrés que tous 
les portraits aux corps gras des halls officiels ? 

La vérité est qu'aujourd'hui chacune de ces 
façons de peindre correspond plus directement à 
l'une des diverses faces de l'existence contem- 
poraine. L'aquarelle a une spontanéité, une fraî- 
cheur, un piment d'éclat, inaccessibles à l'huile qui 
serait impuissante à rendre lestons de la lumière, 
l'épicé des chairs, la captieuse corruption de cette 
loge de M. Forain, et le pastel a une fleur, un 
velouté, comme une Hberté de délicatesse et une 
grâce mourante que ni l'aquarelle, ni l'huile ne 
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pourraient atteindre. II s'agit donc simplement pour 
un peintre dechoisir, entre ces différents procédés, 
celui qui lui paraîtra le mieux s'adapter au sujet 
qu'il veut traiter. 

Et c'est même là une preuve d'intelligence, une 
supériorité artiste, en plus des Indépendants si 
variés dans leurs méthodes, sur les peintres offi- 
ciels qui, pour brosser une nature morte, un por- 
trait, un paysage, une scène d'histoire, recourent 
indifféremment au même mécanisme, à la même 
substance. A -^l ^ /- ''''^'''^ oJ J^rh. '^ -' ""'' 

Il faut avoir fréquenté les expositions successives 
des Indépendants pour bien apprécier toute l'in- 
novation que ces artistes ont apportée, au point de 
vue matériel, dans l'ordonnance de leurs œuvres. 
Outre qu'ils usent, presque tous, de l'aquarelle, 
du pastel et de la gouache, ils ont corrigé le mi- 
roitant de J'Jmjle enduite de vernis, en adoptant, 
pour la plupart, le système anglais qui consiste à 
laisser la peinture mate et à la recouvrir d'un verre. 
Ils évitent ainsi les luisants de parquet sur lesquels 
l'œil glisse et ils se bornent simplement à enlever 
au tableau son aspect laineux et terne. 

Puis quelle variété dans les encadrements qui 
revêtent tous les tons variés de l'or, toutes les 
nuances connues, qui se bordent de lisérés peints 
(avec la couleur complémentaire des cadrées) La 
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série des Pissarro est, cette année surtout, surpre- 
nante. C'est un bariolage de véronèse et de vert 
d'eau, de maïs et de chair de pêche, d'amadou et 
de lie devin, et il faut voir avec quel tact le colo- 
riste a assorti toutes ses teintes pour mieux faire 
s'écouler ses ciels et saillir ses premiers plans. 
C'est le raffinement le plus acéré ; et, encore que 
le cadre ne puisse rien ajouter au talent d'une œuvre, 
il en est cependant un complément nécessaire, un 
adjuvant qui le fait valoî^ C'est la même chose 
qu'une beauté de femme qui exige certains atours, 
qu'un vin précieux qui demande à être dégusté 
dans un joli verre et non dans un bol en terre de 
pipe, c'est la même chose aussi que certains livres 
délicats et ciselés qui choqueraient les sensitifs, 
s'ils étaient imprimés sur papier â chandelle, par 
des têtes de clous. Il existe, en somme, une ac- 
cordance à établir entre le contenant et le contenu, 
entre le tableau et le cadre, et tous les indépendants 
l'ont si bien compris qu'en sus de M. Pissarro, 
tous ont, depuis longtemps, rejeté l'éternel cadre 
doré, à chicorées et à choux, et adopté les en- 
cadrements les plus divers, les cadres tout blancs, 
ou blancs et ourlés d'un surjet d'or, les cadres où 
l'or est appliqué à même sur les veines du bois, 
les granulés, comme tapissés d'un papier d'émeri 
d'or, les cadres couleur dçs planchettes des boîtes 
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à cigares, comme celui du portrait de Durant)-, 
exposé l'année dernière, ou bien encore la baguette 
de cuivre jaune ou de poirier noirci, limitait un 
passe-partout de carton brut, sur lequel, pftttr 
rompre la monotonie du ton trop sourd, M. Rafîaëlli 
a jeté, à la manière japonaise, anglifiée par Kate 
Greenaway, un insecte, une branche, un passe-par- 
tout gris souris qui aide adonner toute sa valeur 
au gris pâle de ses ciels. 

Mais laissons tes détails matériels dont l'im- 
portance n'est évidemment perceptible que pour 
vingt personnes et reprenons notre course au tra- 
vers des salles. 

A vrai dire, nous lès avons singulièrement écré- 
mées. M. Caillebotte n'a malheureusement pas ex- 
posé cette année et M . Zandomeneghi à envoyé deux 
toiles et un dessin où je ne retrouve aucune des qua- 
lités de son tableau de Mère et fille de Tan dernier. 
Sa Fue de la place d^tAnvers n'est qu'ordinaire et 
son buste de femme assise, le dos contre un arbre, 
se distingue à peine de peintures de M, Béraud 
et de M. Gœneutte. Reste enfin M™** Morizot, qui 
envoie des ébauches égales aux esquisses de l'an- 
née passée ;{ae")olies taches qui s'animent et exha- 
lent de féminines élégances, lorsque les yeux plis- 
sent et les sortent du cadreJ 

Ainsi que M. Manet, son maître, M""* Morizot 
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possède, sans nul doute^ un œil qui cligne natu- 
rellement, par une disposition spéciale des pau- 
pières, ce qui lui permet de saisir les finesses les 
• plus ténues des taches que font les corps sur l'air 
ambiant; mais, ,çomn>e^ toujours, elle se borne à 
des improvisations trop somiïïaiFes et trop cons- 
tamment répétées, sans la moindre variante. En 
dépit de ces objections. M"** Morizot est une ner- 
/^veuse coloriste, un des seuls peintres qui aient su 
Vcompfeildre les adorables délices des toilettes 
mondaines. 

Je passe sous silence,' maintenant, deux petites 
salles où s'étagent, en quelques rangées comiques, 
les croûtes des Cals, Rouart, Vidal et d'autres pein- 
turleurs des plus officiels, dont les huiles seraient 
bien dignes d'ctre épurées par M. Toulmouche. 

Notre visite est terminée ; elle me semble sug- 
gestive en réflexions. D'abord, un grand fait 
domine; Téclosion de l'art impressionniste arrivé 
à maturité avec M. Pissarroi Ainsi que je l'ai maintes 
fois écrit, jusqu'à ce jour la rétine des peintres de 
^impression s'exacerbait. Elle saisissait bien tous 
les passages de ton de la lumière, mais elle ne 
pouvait les exprimer et les papilles nerveuses étaient 
arrivées à un tel état d'irritabilité qu'il ne nous 
restait que peu d'espoir. 
En somme, fart purement impressionniste tour- 
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naît à l'aphasie lorsque, par miracle, tout à coup 
il s'est mis à parler, sans incohérences. 

Puis, deux peintres, qui hésitaient à marcher 
seuls, ont délaissé leurs bourrelets et leurs lisières 

^t se sont avancés bien d'aplomb sur leurs jambes : 
M"* Cassait et M. Gauguin ; de son côté, le talent 

I de M. RafFaëlli bat son plein et voilà que M. De- 
gas se complaît à toucher à la sculpture et ouvre 

jdu coup, une échappée nouvelle? 

Le salon des Indépendants comptera donc entre 
tous, cette fois ; il est la révélation désormais 
commencée d'un art nouveau, puis il me semble 
apporter un irréfutable argument à la question 
toujours irrésolue des rapports à établir entre 
l'État et l'Art. La situation des peintres que le 
Gouvernement encourage est maintenant celle-ci : 
Lassé par leurs perpétuelles criailleries, par leurs 
continuelles récriminations, rÉtat, après son échec 
de l'an dernier, a fini par dire à ces industriels : 
« Voici une grange plafonnée de vitres, je vous 
la loue un franc par an ; je renonce à vous orga- 
niser puisqu'il est convenu que je ne commets que 
des injustices et des maladresses, et je consens 
néanmoins à distribuer, suivant l'avis des gens que 
vous aurez désignés, des rations et des médailles : 
maintenant agissez comme bon vous semblera. 
Vous réclamez, à cor et à cris, des réformes ? opé- 
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rez-les; vous m'accusez de suivre aveuglément 
les opinions intéressées de Bonnat, de Cabanel, de 
Laurens, de tous les notables commerçants de 
Thuile) eh bien, excluez tous ces califes de votre 
jury et votez pour d'autres, plus intelligents, et 
plus éclectiques ; en un mot préparez vous-mêmes 
vos expositions, soyez vos maîtres. » 

Alors, pareils à des bestiaux réduits par l'appri- 
voisement, les peintres ont refusé de secouer leur 
bât, de courir en liberté, et ils sont rentrés dare- 
dare dans leurs écuries, déclarant que tout était 
pour le mieux dans le meilleur des haras du 
monde, qu'ils voulaient x en fin de compte con- 
server leurs Loyal, leurs Fernando, leurs Fran- 
coni, tous leurs anciens maîtres. 

En conséquence, Bonnat, Cabanel, Laurens, 
tous les grands éleveurs, ont été réélus membres 
du jury, de par le vote de ces gens qui demandaient 
depuis si longtemps leur mise dans un rancart ; 
rien n'est donc changé, ceserontlesmêmeshommes 
qui accepteront ou repousseront les toiles, qui 
feront couronner tel ou tel exercice de leurs élèves. 

Tel est le résultat auquel de libérales intentions 
ont abouti. A dire vrai, l'État a fait fausse route; 
il a voulu ménager et la chèvre et le chou, con- 
tinuer, malgré ses apparences de désintéressement, 
à patronner et à récompenser encore les peintres. 
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au Heu de les assimiler aux autres négociants, et 
de les laisser se débrouiller tout seuls, ouvrir s'ils 
le veulent des boutiques etdistribuerdesprospectus. 

Il n'y a pas plus de raison, en effet, de protéger 
et de médailler les peintres qu'il n'y a de raison 
d'aider et de décorer les littérateurs et les musiciens. 
Ceux qui auront une personnalité finiront par 
percer peut-être et, du reste, leur sort restera le 
même, que l'on anéantisse ou que l'on conserve 
les médailles et les commandes, puisqu'ils sont 
assurés de n'en jamais avoir; quant aux autres, ils 
se feront employés de commerce s'ils ont de l'ins- 
truction, camelots ou boueux s'ils ne savent ni 
compter ni lire. D'ailleurs, je ne suis pas inquiet 
sur leur sort, ils continueront à barbouiller de la 
peinture, car moins on a de talent et plus on a de 
chance de gagner sa vie dans l'art ! 

En somme, les bienfaits de l'État vont aux intri- 
gants et aux médiocres; le prix de Rome n'a ja- 
mais donné de talent aii peintre qui l'a obtenu, 
puisque ce prix est réservé au manque d'indivi- 
dualité et au respect des conserves. Le mot de Cou- 
rier est toujours juste : « Ce que l'État encourage 
languit, ce qu'il protège meurt. » 

Mettez en parallèle maintenant la situation de 
ces peintres avec celle des Indépendants; ceux-l«\ 
sont, à peu d'exception près, les seuls qui aient du 
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talent en France, et ce sont justement eux qui 
repoussent le contrôle et l'aide de l'État ; au point 
de vue matériel, leurs expositions sont suivies et 
marchent ; au point de vue artistique, ils s'avan- 
cent dans la voie qu'ils ont choisie, pouvant se 
permettre toutes les tentatives, toutes les audaces 
sans crainte d'être repoussés par le mauvais vou- 
loir ou la peur d'une douane ; ils peuvent en appe- 
ler au jugement du public, obtenir au moins qu'on 
les interroge, qu'on ne les condamne pas sans les 
voir; et c'est grâce à ce système d'expositions par- 
ticulières que l'art impressionniste, constamment 
rejeté des Salons officiels, a pu se développer et 
enfin s'affirmer et s'épanouir. 

Devant ce résultat dû à l'initiative privée, l'État 
peut, s'il veut bien y réfléchir, reconnaître l'ina- 
nité des approbations qu'il a jusqu'ici prodiguées 
aux élèves de ses classes. Il a en vain tenté toutes 
les réformes, essayé de tous les atermoiements pos- 
sibles. Il ne lui reste plus maintenant qu'un seul 
parti à prendre : supprimer carrément les cirques 
officiels, les médailles et les commandes, l'École 
de la rue Bonaparte et la Direction de M. Turque t. 

L'exemple des Indépendants démontre victo- 
rieusement l'inutilité d'un budget et le néant d'une 
direction appliquées aux arts. 
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ette année 1882, ni M. Degas, ni M"* Cas- 
sait, ni MM. Raffaëlli, Forain, Zandome- 
neghi, n'ont exposé. En revanche, deux 
déserteurs ont rejoint leur corps, MM. Cail- 
lebotte et Renoir : enfin, les peintres dits impression- 
nistes, MM. Claude Monet et Sisley, sont rentrés en 
scène. ]'" c / ' ■ ■ " - < 

Au point de vue de la vie contemporaine, cette ex- 
position est malheureusement des plus sommaires. Plus 
de salles de danse et de théâtre, plus d'intérieurs in- 
^més, plus de pourtours des Folies- Bergère et de filles, 
plus de déclassés et de gens du peuple; une note absor- 
bant toutes les autres, celle du paysage. Le cercle du 
modernisme s'est vraiment trop rétréci et Ton ne sau- 
rait assez déplorer cet amoindrissement apporté par 
de basses querelles dans l'œuvre collective d'un petit 
groupe qui tenait tête jusqu'alors à l'innombrable ar- 
mée des officiels. 

Eh! que diable! on s'abomine, mais l'on marche 
dans le même rang contre l'ennemi commun ; l'on 
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s'insulte même après, si l'on veut, loin des spectateurs, 
dans les coulisses, mais on joue ensemble, car c'est 
folie que de disséminer ses forces lorsqu'on lutte, à quel- 
ques-uns, contre toute une foule. Puis, à vouloir in- 
terdire ainsi l'accès d'un groupe, sous prétexte d'ob- 
tenir une réunion d'œuvres plus homogènes, à ne 
vouloir admettre que des artistes usant de procédés 
analogues, sans tenir compte du tempérament de 
chacun, sans admettre qu'un même but puisse être at- 
teint par des voies diverses. Ton aboutirait fatalement 
à la monotonie des sujets, à l'uniformité des méthodes 
et, pour tout dire, à la stérilité la plus com.plète. 

Quoi qu'il en soit, et tout en déplorant surtout le 
départ de M. Degas que personne n'est de taille à sup- 
pléer, pénétrons dans la triste salle du Panorama de 
Reichshoffen, où les Indépendants ont, pour cette fois,- 
porté leur tente. 



M. CAILLEBOTTE 

Je me suis longuement étendu déjà sur l'œuvre de ce 
peintre, dans mon Salon de 1880 ; j'ai dit combien 
fondées étaient les attitudes de ses personnages, com- 
bien exacts, en leur enveloppement, les milieux dans 
lesquels ils évoluent; les tableaux qu'il expose cette 
année témoignent que ses grandes qualités sont de- 
meurées intactes ; c'est le même sens affiné du moder- 
nisme, la même bravoure tranquille d'exécution, la 
même scrupuleuse étude de la lumière.^^ 

Deux de ses toiles sont péremptoiresi^l'une, /a P^ir//e 
de bcsïgue, plusvéridique que celles des anciens Fia- 
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mands où les joueurs nous surveillent presque toujours 
du coin de l'œil, où ils posent plus ou moins pour la 
galerie, surtout dans rœuvredu^onJTéniers. Ici, rien 
d'équivalent. Iffiagmez qu'une fenêtre s'est ouverte 
dans le. mur de la salle et £ifen face de nous, coupés 
par le cadre de la croisée, vous apercevez, sans être 
vu par eux, des gens qui fument, absorbés, les sour- 
cils froncés, les mains hésitantes sur les cartes, en médi- 
tant le coup triomphant du 250. ' O'if c^'^''*- '■"' -^ - '^^''' 

L'autre nous introduit dans une chambre, sur le 
balcon de laquelle un monsieur, vous tournant le dos, 
contemple l'enfilade d'un boulevard qui s'étend, à 
perte de vue, enfermant, entre les deux rives de ses 
toits, des flots de feuillages, montant des arbres plantés 
en bas, sur les trottoirs. ' j • ' ^-^ v ^ . ;; . 

Ces deux tableaux rentrant dans l'ordre de ceux dont 
j'ai déjà parlé, je n'insisterai pas sur l'originalité qu'ils, 
décèlent, car je veux me borner simplement, dans cet 
appendice à mes précédents Salons, à montrer la sou- 
plesse et la variété de talent de ce peintre. Il exhibe, 
au Panorama^^des échantillons de tous les genres: des. 
intérieurs, des paysages de terre et de mer, des natures 
mortes. 

Contrairement à la plupart de sts confrères, il se 
renouvelle, n'adoptant aucune spécialité, ne risquant 
pas de la sorte de certaines redites, d'inévitables di- 
minutions ; ses fruits se détachant sur des lits de pa- 
pier blanc sont extraordinaires. Le jus pointe sous les 
pelures de ses poires que chinent sur leur épidémie 
d'or pâle de grandes balafres de vert et de rose ; une 
vapeur ternit les grains de ses raisins qui se mouillent ; 
c'est d'une stricte vérité, d'une fidélité absolue de tons ;, 
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c'est la nature morte exonérée de sa dîme routinière, 
c'est l'abolition de ces fruits creux qui gonflent d*im- 
perméables épidermes sur les fonds usitésdes gris caout- 
chouc et des noirs suie. 

Nous retrouverons la même probité dans une ma- 
rine au pastel et dans une vue de Villers-sur-Mer qui 
enlève, en plein soleil, ses taches crues, comme dans 
une image japonaise. Encore que les injustices litté- 
raires et artistiques n'aient plus le don dem'émouvoir, 
je reste, malgré moi, surpris du persistant silence que 
garde la presse envers un tel peintre. 

M. GAUGUIN 

N*est pas en progrés, hélas! — Cet artiste nous avait 
apporté, Tan dernier, une excellente étude de nu; 
cette année, rien qui vaille. Tout au plus, citerai-je, 
comme étant plus valide oue le reste, sa nouvelle vue 
de Téglise de Vaugirard.\<ciuantà son intérieur d'atelier, 
il est d'une couleur teigneuse et sourde; ses croquis 
d'enfants sont curieux, mais ils rappellent, à s'y mé- 
prendre, les intéressantes pochades de Pantazzis, le 
peintre grec, qui expose dans les cercles de Bruxelles. 

MADEMOISELLE MORIZOT *"^ '^ ^ 

Toujours la même, — des ébauches expéditives, fines 
de ton, charmantes même, mais quoi! — nulle cer- 
titude, nulle œuvre entière et pleine. Toujours les in- 
consistants œufs à la neige, vanillés d'un dîner de 

peinture! 
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M. GUILLAUMIN 

Débrouille peu à peu le chaos dans lequel il s*est 
longtemps démené. En 1881 déjà, dans Torage coloré 
de ses toiles, perçaient de solides morceaux, poignaient 
des impressions de couchant bien vives; cette fois, ses 
Paysages de Cbâtilloriy son ^Abreuvoir du quai des Célestins 
sont presque équilibrés, mais l'œil de M. Guillaumin 
reste singulièrement agité quand il considère le visage 
humain ; ses couleurs d'arc-en-ciel qu'il prodiguait 
jadis reparaissent dans ses portraits et fulgurent bru- 
talement du haut en bas de ses toiles. 

M. RENOIR 

Un galant et aventureux charmeur. De même que 
l'Américain Whistler qui donnait à ses tableaux des 
intitulés de ce genre : Harmonie en vert et or, en ambre 
et noir, Nocturnes en argent et bleu, M. Renoir pourrait 
décernera plusieurs de ses toiles des titres d'harmonies, 
^n y accolant les noms des teintes les plus fraîches. 

Cet artiste a beaucoup produit ; je me rappelle, en 

1876, une grande toile représentant une mère et ses 
deux filles, un tableau bizarre où les couleurs semblaient 
comme effacées avec un tampon de linge, où Thuile 
imitait vaguement les tons mourants du pastel. En 

1877, j'ai retrouvé M. Renoir avec des œuvres plus 
assises, d'une coloration plus résolue, d'un sentiment 
de modernité plus sûr. Certes, et en dépit des visiteurs 
qui ricanaient devant, ainsi que des oies, ces toiles ré- 

ï9 



290 LART MODERNE 

vêlaient' un précieux talent; depuis, M, Renoir me 
paraît avoir définitivement acquis son assiette. Épris, 
comme Turner, des mirages de la lumière, de ces va- 
peurs d'or qui pétillent, en tremblant, dans un rayon 
de jour, il est parvenu, malgrç la pauvreté de nos ingré- 
dients chimiques, à les fixer jjl est le véritable peintre 
des jeunes femmes dont il rend, dans cette gaieté de 
soleil, la fleur de l'épiderme, le velouté de la chair, le 
nacré de Tœil, l'élégance de la parure. Sa Femmeà Véven- 
tail, de cette année, est délicieuse, avec la fine étincelle 
de ses grands yeux noirs ; j'aime moins, par exemple, 
son Déjeuner à Bougival; certains de sts canotiers sont 
bons ; d'aucunes, parmi ses canotières, sont char- 
mantes, mais le tableau ne sent pas assez fort ; ses filles 
sont pimpantes et gaies, mais elles n'exhalent pas l'o- 
deur de la fille de Paris ; ce sont de printanières catins 
tout fraîchement débarquées de Londres. 



M. PISSARRO 

Sa n^îite de Pontoise à Anvers, son Soleil couchant, sa 
yœ de la prison de Pontoise, avec leurs grands ciels pom- 
melés et leurs jets d'arbres si robustement attachés au 
sol, sont des pendants des magnifiques paysages qu'il 
exposait dans la salle du boulevard des Capucines ; 
c'est la même interprétation personnelle de la nature, 
la même clairvoyante syntaxe des couleurs^ En sus de 
ses paysages de Seine-et-Oise, M. Pissarro exhibe toute 
une série de paysans et de paysannes et voilà que ce 
peintre se montre encore à nous sous un nouvel aspect ! 
Comme je l'ai déjà écrit, je crois, la figure humaine 
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revêtait souvent, dans son œuvre, une allure biblique, 
— maintenant plus ; — M. Pissarro s'est entièrement 
dégagé des souvenirs de Millet; il peint ses campa- 
gnards, sans fausse grandeur, simplement, tels qu'il 
les voit. Ses délicieuses fillettes en bas rouges, sa 
vieille femme en marmotte, ses bergères et ses laveuses, 
ses paysannes déjeunant ou faisant de Therbe, sont de 
véritables petits chefs-d'œuvre. , /,, / 

M. SISLEY 

L'un des premiers, avec M. Pissarro et avec M. Monet 
dont je parlerai plus loin, qui soit allé à la nature, qui 
ait osé la consulter, qui ait tenté de rendre fidèlement 
les sensations qu'il éprouvait devant elle. D'un tempé- 
rament d'artiste moins saccadé, moins nerveux, d'un 
œil d'abord moins délirant que celui de s£s deux con- 
frères, M. Sisley est évidemment, aujourd'hui, moins 
déterminé, moins personnel qu'eux. C'est un peintre 
d'une très réelle valeur, mais il a, çà et là, encore con- 
servé des empreintes étrangères. Certaines réminiscences 
de Daubigny m'assaillent devant son exposition de cette 
année et, parfois même, ses feuillées d'automne me 
remettent en mémoire des souvenirs de Piette. Malgré 
tout, son œuvre a de la résolution, de l'accent; elle a 
j^ussi un joli sourire mélancolique et souvent même 
un grand charme de béatitude. ^ 



M. CLAUDE MONET 
Celui des paysagistes, avec MM. Pissarro et Sisley, 
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pour qui Ton a spécialement créé l'épithète d'impres- 
sionniste. 

M. Monet a longtemps bafouillé, lâchant de courtes 
improvisations, bâclant des bouts de paysages, d'aigres 
salades d'écorces d'orange, de vertes ciboules et de 
rubans bleu-perruquier ; cela simulait les eaux cou- 
rantes d'une rivière. A coup sûr, l'œil de cet artiste 
était exaspéré ; mais, il faut bien le dire aussi, il y avait 
chez lui un laisser-aller, un manque d'études trop ma- 
nifestes. En dépit du talent que dénotaient certaines 
esquisses, je me désintéressais, déplus en plus, je l'a- 
voue, de cette peinture brouillonne et hâtive. 

L'impressionnisme tel que le pratiquait M. Monet, 
menait tout droit à une impasse jfc'était l'œuf resté 
constamment mal éclos du réalisme, l'œuvre réelle 
abordée et toujours abandonnée à mi-côte) M. Monet 
est certainement l'homme qui a le plus contribué à per- 
suader le public que le mot « impressionnisme » dési- 
gnait exclusivement une peinture demeurée à Tétat de 
confus rudiment, de vague ébauche: ' 

Un revirement s'est heureusement produit chez cet 
artiste ; il paraît s'être décidé à ne plus peinturlurer, 
au petit bonheur, des tas de toiles; il me semble s'être 
recueilli, et bien il a fait, car il nous a servi, cette fois, 
de très beaux et de très complets paysages. 

Ses glaçons sous un ciel roux sont d'une mélancolie 
intense et ses études de mer avec les lames qui se 
brisent sur les falaises sont les marines les plus vraies 
que je connaisse. Ajoutez à ces toiles des paysages de 
terre, des vues de Vétheuil, et un champ de coque- 
licots flambant sous un ciel pâle, d'une admidable 
couleur. Certes, le peintre qui a brossé ces tableaux 
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est un grand paysagiste dont l'œil, maintenant guéri, 
saisit avec une surprenante fidélité tous les phénomènes 
de la lumière. Comme est vraie la poussière de ses 
vagues fouettées par un coup de jour, comme ses 
rivières coulent, diaprées par les fourmillantes couleurs 
des choses qu'elles réverbèrent, comme dans ses toiles 
le petit souffle froid de Teau monte dans les feuillages 
et passe dans les pointes d'herbes ! M. Monet est le 
mariniste par excellence ! J)our ses œuvres comme 
pour celles de M. Pissarro, l'époque de la floraison est 
venue. Nous sommes loin maintenant de ses anciens 
tableaux où l'élément liquide semblait en verre filé de 
striures de vermillon et de bleu de Prusse ; nous 
sommes loin aussi de sa fausse Japonaise, exposée en 
1876, une déguisée de mardi-gras, entourée d'écrans, 
et dont la robe était si martelée de rouge qu'elle res- 
semblait à une maçonnerie de cinabre. 

C'est avec joie que je puis faire maintenant l'éloge 
de M. Monet, car c'est à ses efforts et à ceux de ses 
confrères impressionnistes du paysage qu'est surtout 
due la rédemption de la peinture ; plus heureux et mieux- 
doués que le pauvre Chintreuil qui fut un oseur à son 
époque et qui est mort à la peine, sans être parvenu à 
exprimer ces effets ensoleilléset pluvieux qu'il s'achar- 
nait si désespérément à rendre, MM. Pissarro et Monet 
sont enfin Sortis victorieux de la terrible lutte. L'on 
peut dire que les problèmes si ardus de la lumière,, 
dans la peinture, se sont enfin débrouillés sur leurs 
toiles. 
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Qui a vu Tune a vu l'autre ; les expositions officiel- 
les se suivent et se ressemblent; un artiste obtient un 
succès, une année : vous pouvez être sûr que tous les 
peintres, à la queue-leu-leu, imiteront le tableau de 
C3t artiste, l'année suivante. 

Cette fois, ce sont MM. Cazin, Pu vis de Cha vannes, 
Bastien-Lepage qui servent de modèles. Les laitages con- 
tenus dans les moules en bois de M. Puvis, les jolies 
chloroses de M. Cazin, les patientes minauderies de 
M. Lepage s'étalent sur toutes les cloisons, diminués 
ou grandis, selon les moyens du. copiste, ou le plus ou 
moins de crédit qu'il possède chez son encadreur. 

Ajoutez à cela l'indéracinable séquelle des gens qui 
persistent à psalmodier l'histoire, selon le rituel de 
récole ; tenez compte, si vous voulez, des guitaristes 
qui continuent à brailler, sur un mode aigu, les haba- 
neira de Fortuny ; notez encore un petit groupe qui 
s'essaye, sans succès du reste, à rappeler les troublantes 
délices desœuvres deG. Moreau, et vous pourrez vous 
faire une idée assez nette de la réunion des toiles ex- 
posées au Salon de 1882. 

Est-il bien utile maintenant d'entrer dans des détails, 
de remuer chacune de ces jarres d'huiles, de distinguer 
leurs marques de fabrique, de désigner les contrefaçons, 
de passer à Téprouvette et d'analyser ces incertains 
produits? Je ne le pense pas ; aussi bien, la place me 
manque et je ne pourrais d'ailleurs que répéter les 
théories que j'ai déjà émises ou ranimer, ime fois de 
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plus, « mes pieuses colères » , comme disait Baude- 
laire. Je me bornerai donc à citer les quelques œuvres 
qui peuvent ne pas être confondues avec les fruits 
.véreux de cette peinture à deux sous le tas. 

Le Bar des Folies- Bergère de M. Manet stupéfie les 
assistants qui se pressent, en échangeant des observa- 
tions désorientées, sur le mirage de cette toile. "7^ ^ c/ '"y/ 

— Devant nous, debout, une grande fille en robe bleue, ^'^ ^/'é^f. 
décolletée, se tient, coupée au ventre par un comptoir 
sur lequel s'amassent des bouteilles de vin de Champa- 
gne, des fioles à liqueur, des oranges, des fleurs et des 
verres. Derrière elle s'étend une glace qui nous montre, 
en même temps que le dos réverbéré de la femme, un 
monsieur vu de face, en train de causer avec elle ; plus 
loin, derrière ou plutôt à côté de ce couple, dont Top- 
tique est d'une justesse relative, nous apercevons tout 
le pourtour des Folies, et, en un coin, en haut, les bot- 
tines vert prasin de Tacrobate debout sur son trapèze. 
Le sujet est bien moderne et Tidée de M. Manet de 
mettre ainsi sa figure de femme, dans son milieu, est 

^Ingénieuse ; mais que signifie cet éclairage? Ça, de la 
lumière de gaz et de la lumière électrique ? allons donc, 
c'est un vague plein air, un bain de jour pâle ! — Dès 
lors, tout s'écroule — les Folies-Bergère ne peuvent 
exister et n'existent que le soir ; ainsi comprises et so- 
phistiquées, elles sont absurdes. C'est vraiment déplo- 
rable de voir un homme de la valeur de M. Manet sa- .-- 

. crifier à de tels subterfuges et faire, en somme, des 
tableaux aussi conventionnels que ceux des autres ! 

Je le regrette d'autant plus qu'en dépit de ses tons plâ- 
treux, son bar est plein de qualités, que sa femme est 
bien campée, que sa foule a d'intenses grouillements 
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de vie. Malgré tout, ce bar est certainement le tableau 
le plus moderne, le plus intéressant que ce Salon ren- 
ferme Je signalerai aussi un portrait de femme, tout 
charmant/où l'huile prend des douceurs de pastel, où 
la chair est d'un duveté, d'une fleur de coloris déli- 
cieuse. ' 

Après le Bar de M. Manet, c*est \z Danse espagnole de 
M. Sargent qui attire la foule et soulève l'admiration 
des plumitifs dont la spécialité est de distribuer, dans 
les feuilles imprimées, des éloges aux gens médiocres; 
cette toile représente une grande femme qui se dégin- 
gandé dans une robe blanche. Au fond, des Espagnols 
macabres raclent de la guitare et applaudissent. Ces 
figurines bizarres, la bouche tordue et les mains en 
Tair, sont absolument prises à Goya Les charnures 
de la femme sont peintes par n'importe qui et les 
étoffes ressemblent, à s*y méprendre, à celle que 
M. Carolus Duran fabrique. 

Je préfère debeaucoup à ces turbulents pastichesles 
œuvres franches et placides, le portrait de M. Bartho- 
lomé par exemple, un portrait de femme, debout, à 
la porte d'une serre; d'années en années, ce peintre va 
à la lumière et fond ses premières glaces; malheureu- 
sement, ce portrait, de même que celui des paysannes, 
en rase campagne, est relégué dans le poulailler d'un 
dépotoir. 

Mieux placé est M. Duez dont la toile rougeàtre avoi- 
sine la lithographie en couleur. Il n'y a même plus, 
dans ses joueurs d'échecs, ces tentatives d'élégance pa- 
risienne qu'il réussissait quelquefois, par à peu près. 
Encore un peintre qui n'était pas le premier venu et 
qui s'effondre ! Nous allons pouvoir en dire autant de 
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M"® Abbéma qui tirait jadis de ses boîtes à couleurs de 
gais pétards. Les Quatre Saisons, représentées par 
quatre actrices, sont, comme concept, d'une niaiserie 
bien féminine ; mais ce qui est pis encore, c'est l'exécu- 
tion lâchée, rimpersonnalité de cette peinture molle 
et acide. 

En revanche, je ne puis que recommander les bril- 
lantes argenteries de M™e Ayrton et les poissons de 
M^*e Desbordes, une toile quasi japonaise, amusante et 
gaiement peinte. 

En quittant maintenant le côté des dames, pour re- 
tourner auprès des hommes, nous allons tomber sur 
les canotiers de M. Gueldry, dérivés, comme ceux de 
l'année dernière, des toiles impressionnistes, et sur 
le portrait de M. Whistler qui revient au Salon, après 
plus de dix ans d'absence. 

-Noir sur noir, — voilà le thème. — Sa femme est 
peinte avec une légèreté, un superficiel de couleurs qui 
n*a d'égal que celui jadis employé par feu Hamon : — 
et, cependant, malgré tout, cette œuvre vous attire et 
vous fascine ; on peut ne pas Taimer et, pour ma part, 
je ne l'aime guère, mais elle possède néanmoins une 
certaine saveur de mets rare. 

A fureter ainsi, de salles en salles, j'espérais décou- 
vrir un panneau qui me dédommagerait un peu des 
accablantes abominations étalées sur la file des cy- 
maises. Ce ne sera pas, à coup sûr, la Fètc de cM. Roll, 
avec son ordonnance vulgaire, qui me fera prendre 
mon mal en patience, M. Roll a du talent, mais, bon 
Dieu ! quelle exubérance ! quelle vessie gonflée que 
cette énorme toile ! Ce ne sera pas davantage chez 
M. Béraud, qui devrait bien aller étudier auprès de 
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M. Caillebotte les façons de peindre Paris à vol d'oiseau 
ni chez M. Gervex dont le Canal delà VilUUe est pour- 
tant, malgré le lapidifié de ces longs charbonniers dé- 
crassés au savon de TJiridace, supérieur à ses toiles des 
derniers temps; ni même dans le clan des étrangers, 
MM. Liebermann, Artz, Israël, qui ne se renouvellent 
pas et ne nous apprennent plusrien de neuf, queje trou- 
verai à pâturer selon mes goûts. Restent M. Fantin-La- 
tour, dont les portraits sont superbes mais invariables, 
et M. Lhermitte ; mais j'avoue préférer de beaucoup 
ses dessins, si justes, si libres, à sa peinture incurieuse et 
poltronne, je ferai décidément mieux de quitter le Pa- 
lais de l'Industrie et de m'occuper de deux exhibitions 
particulières qui se sont produites, en sus de celle des 
Indépendants : Tune au cercle des Arts libéraux, où, 
égarés dans un tas de choses, resplendissaient des vues 
d'Asnières, de Courbevoie et de Saint-Ouen de M. Raf- 
faëlli ainsi qu'une toile gaiement observée, des Invités 
attendant la noce et s'aidantà mettre leurs gants de 
filoselle, devant la porte d'une mairie ; et l'autre, au 
Gaulois où M. Odilon Redon, dont j'ai déjà dit quel- 
ques mots. Tannée dernière, exposait toute une série 
de lithographies et de dessins. 

H y avait là des planches agitées, des visions hallu- 
cinées inconcevables, des batailles d'ossements, des 
figures étranges, des faces en poires tapées et. en cônes, 
des têtes avec des crânes sans cervelets, des mentons 
fuyants, des fronts bas, se joignant directement aux 
nez, puis des yeux immenses, des yeux fous, jaillissant 
de visages humains, déformés, comme dans des verres 
de bouteille, par le cauchemar. 

Toute une série de planches intitulées/^ Rêve prenait, 



APPENDICE 299 



au milieu de cette fantaisie macabre, une intensité trou- 
blante, une, entre autres, représentant une sorte de 
clown, à l'occiput en pain de sucre, une sorte d'Anglais 
félin, une sorte de Méphisto simiesique, tortillé, assis, 
près d'une gigantesque figure de femme qui le fixe, le 
magnétise presque, de ses grands yeux d'un noir pro- 
fond, sans qu'un mot semble s'échanger entre ces deux 
énigmatiques personnages. 

Puis des fusains partaient plus avant encore dans 
l'effroi des rêves tourmentés par la congestion ; ici 
c'étaient des vibrions et des volvoces, les animalcules 
du vinaigre qui grouillaient dans de la glucose teintée 
de suie ; là, un cube où palpitait une paupière morne ; 
là encore, un site désert, aride, désolé, pareil aux pay- 
sages des cartes sélénographiques, au milieu duquel 
une tige se dressait supportant -comme une hostie, 
comme une fleur ronde, une face exsangue, aux traits 
pensifs. 

Puis, M. Redon présentait les traductions d'Edgar 
Poe, s'attaquant aux pensées les plus subtiles et les 
plus abstruses du poète, interprétant des membres de 
phrases comme celui-ci : « A l'horizon, l'Ange des cer- 
« titudes et, dans le ciel, un regard interrogateur », 
de la manière suivante : 

Un œil blanc roule dans un pan de ténèbres, tandis 
qu'émerge d'une eau souterraine et glaciale, un être 
bizarre, un amour vieilli de Prud'hon, un fœtus du 
Corrége macéré dans un bain d'alcool, lequel nous re- 
garde, en levant le doigt, et plisse sa bouche en un 
mystérieux et enfantin sourire. 

Enfin, à côté de ces créatures de démence, se posait 
l'appatttion tranquille d'une femme étrusque, à l'atii- 
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tude rigide, presque hiératique ; et, tenant tout à la fois 
des Vierges des Primitifs et des inquiétantes déesses de 
G. Moreau, une blanche figure de fée jaillissait, comme 
un lys, dans un ciel noir (i). 

Il serait difficile de définir Tart surprenant de M. Re- 
don ; au fond, si nous exceptons Goya dont le côté 
spectral estjnoins divaguant etplus réel, sinousexcep- 
tons encore Gustave Moreau dont M. Redon est, en 
somme, dans ses parties saines, un bien lointain élévp, 
nous ne lui trouverons d'ancêtres que parmi des mu- 
siciens peut-être et certainement parmi des poètes. 

C'est, en effet, une véritable transposition d'un art 
dans un autre Les maîtres de cet artiste sont Baude- 
laire et surtout Edgar Poe, dont il semble avoir médité 
le consolant aphorisme : «Toute certitude est dans les 
rêves » ; là, est la vraie filiation de cet esprit original ; 
avec lui, nous aimons à perdre pied et à voguer dans 
le rêve, à cent mille lieues de toutes lesécoles, antiques 
et modernes, de peinture. ' .' 

Est-il bien utile maintenant de rentrer aux Champs- 
Elysées, pour y trouver quoi? un pastel de M. Carte- 
ron pourtant, un portrait ensoleillé qui se rapproche 
des œuvres intransigeantes, puis après... rien. Il est 
plus simple de retourner chez soi et de tâcher d'oublier 
ce ramassis de peinture officielle. Décidément, mes 
conclusions ne varient pas ; je ne puis que répéter 

(i) Il m'a été donné de voir, depuis cette exposition du 
Gaulois, de très beaux dessins de M. Redon, des dessins 
d'une large et fière allure, entre autres une indicible Mélan- 
colie, aux crayons gras de couleur, une femme assise, réflé- 

ie, seule dans l'espace, qui a sangloté pour moi les dou- 
lux lamentos du spleen. 
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celles que j'ai posées, Tarfiiée dernière, dans mon salon 
des Indépendants : selon moi, il est grand temps de 
mettre fin à ces mascarades que protège l'État ; il est 
grand temps de supprimer l'assistance honorifique et 
pécuniaire que nous prêtons, de père en fils, à ces orgies 
de médiocrité, à ces saturnales de sottise. 




L 



TABLE 



Pages. 

Le Salon de 1879 • • 7 

L'exposition DES Indépendants EN 1880. ... 97 

Lk Salon officiel de 1880 141 

Le Salon officiel de 1881 . 187 

L'Exposition des Indépendants EN 1881. . . , 247 

Appendice (1882) 283 




DIJON. — IMPRIMERIE DARANTIERE 



^ LA MÊME LIBRAIRIE 



DERNIERS OUVRAGES PARUS 

I)K 

J.-K. HUYSMANS 



DR TOUT.— Un volumein-i6.8''édition.Prix 3 fr. ^r, 
SAÏNTF LVDWINE DE SCHIEDAM. — Un volume in-if.. 

F 5' édition. Prix 3 fr. sf» 

Il a vile tiré de cet ouvrage une première édition en 
caractères ».';(»tîiiques. Un volume in-8", prix . 10 fr. >» 
1 AiilS CATHOLIQUES, pages choisies. -- Un volume 

in-i^\ »>•• édition, avec une préface de M. l'Abbé 

A IVli'ùNibK. Prix 3 tV. -0 

LA nilA'K!; FT SAINT-SÉVERIN. — Un volume in-iS, 

Ociil» n. Prix 3 fr. !,ï 

I..\ (:A hlLDIvALEj roman. — Un volume in-i8. 23''idi- 

'joii. Prix 3 fr. ïi(» 

liN" UUl.'ii!. roman. — Un volume in-i8. 24*^ édition. 

Pny 3 fr. s*- 

LA-ILV!' it.man. -- Un volume in- 16, 2i)'* édition. 

P.ix 3 fir. :;.- 

UN l<Ai)l-. roman, 3 édition. Prix .... 3 û. «io 

Cm1<T/1. s. critique d'art. (G. Moreau, Degas, Chérit. 

WiiinîHR. Rops, Le Monstre, Le Fer, etc.). — Un 

voluiiic in-iS, 3*= édition. Prix . . . . • ^ fr. so 

UN l.'îl.l MME, nouvelle. — Un petit volume i'V32, 

r c.iil.on. Prix 2 fr. •> 

A V'Ar L'LAU, nouvelle. — Un petit volume in-32, 
3' c .ii.v)n ornée d'un portrait de fauteur, dessiné et 
grave à i eau forte par Eue. Delatre. Prix . 2 fr. u 



Dijon. — Iv.i'RiîdiiRiE Darantiere. 



